Валерий Хаит - Одесский юмор. Рассказы, миниатюры, афоризмы

И вдруг все исчезло. Он летел в сторону порта.

В следующую ночь он мне приснился только под утро. Я стоял в порту у причала, огромный теплоход медленно отходил от пирса. Чаплин стоял на корме, размахивал котелком. И уплыл!

Больше он мне не снился. Пока…

Юмор в Одессе я называю разговорным джазом, потому что здесь нужен абсолютный слух: пойдешь налево — юмор угробишь, пойдешь направо — загубишь интонацию. Одесский язык требует точной интонации, чуткости к музыке слова, легкости.

Как-то в Одессе ко мне подошел мальчик лет восьми:

— Дядя Рома, я вас первый раз вижу живым!

— Ну и какое у тебя впечатление?

— Я думал, что вы хуже! А вы нормальный!..

На стадионе возле меня сидел мальчишка лет одиннадцати. Он увидел своего друга на противоположной трибуне и закричал:

— Придурок, иди сюда! Здесь место есть, придурок! Придурок, место для тебя есть! Придурок!..

Он кричал полтора часа, он был синий! Его били по голове, он всем мешал, но он орал:

— Придурок! Место есть!..

Так он любил своего друга.

А главное, никогда не знаешь, чем закончится разговор.

Два одессита стоят разговаривают. Подходит третий, незнакомый, слушает часа два, потом бросает:

— Ой, не морочьте голову! — и уходит.

Звоню в Одессу из Москвы:

— Алло! Алло! Это Одесса?

Какой-то старичок:

— Пока да!

Та же гостиница. Иду с пляжа в шортах. Навстречу горничные — одна молодая, другая пожилая. Молодая здоровается:

— Мы так рады вас видеть! Как здоровье?

Пожилая:

— Кто это?

Молодая:

— Да вы что, Зина, это же Карцев, что вы, он в люксе живет!

Пожилая:

— А я думала, иностранец! Я ему каждый день меняла полотенца!

Больше я ее не видел. Ни ее, ни полотенец…

На одной из одесских Юморин зашли мы с компанией в ресторан. Встретили нас возгласами:

— О! Кого мы видим!.. Чем обязаны?..

Подходит ко мне официант принять заказ.

— Не узнаешь меня? — спрашивает. — Я Миша. Мы в одной школе учились.

— В какой?

— В сто девяносто третьей.

— Я там не учился, — говорю.

— Не выдумывай! Что, я тебя не помню?!

— Но я учился в семьдесят второй!

— Не морочь голову! В сто девяносто третьей. Я же лучше знаю!..

— Романчик! По пятьдесят!

Я:

— Почему по пятьдесят, давай по сто!

Он:

— Давай!

Я:

— Что «давай»?

Он:

— Деньги давай!

Встречаю на Дерибасовской знакомого, не видел его лет двадцать, он обзавелся огромной бородой. И еще издалека:

— Ты меня узнал? А?

Я:

— Конечно!

Он:

— Не может быть! Меня никто не узнает! Ну как меня зовут?

Я:

— Гриша.

Он:

— Где я жил?

Я:

— На Преображенской.

Он:

— Как маму зовут?

Я:

— Софа.

Он:

— Ну как тебе Путин?..

Прихожу в бассейн. Молодой тренер:

— О, кого я вижу! Ну, покажите класс!

Нырнул, плыву. У него ушла одна группа, другая, третья, он пришел закрывать бассейн — смотрит, я плыву.

— Сколько вы проплыли?

— Два километра.

— Ого! Класс! А по времени?

— Не знаю, часа полтора.

— Ого! Завтра у нас соревнования, вы всех побьете! Соревнования ветеранов!

— Так я уже ветеран? — говорю.

— Ну а кто же так медленно плывет?..

Захожу в магазин.

— Что такое, девушка? Я вчера покупал эту копченку по восемь гривен за кило, ночь прошла — она уже двенадцать стоит!

Продавщица:

— А вы не ложитесь!

Моментальный ответ, без обдумывания.

Привоз — любимое место. Рыночная экономика. Стоит женщина, кричит:

— Зелень! Зелень!

Я:

— Дайте два пучка.

Она:

— Отойди!.. Зелень!

Я:

— Дайте три пучка!

Она:

— Отойди, я доллары меняю! Зелень, зелень!..

В сентябре в Одессе огромный урожай винограда. На Привозе крики: «Пробуйте виноград!», «Без косточек!», «Лечебный виноград!»… Женщина ходит, пробует у одного, у другого.

— У вас виноград лечебный?

— Лечебный, мадам, лечебный. — И снова кричит: — Покупайте лечебный виноград!

А она все пробует, пробует…

— Мадам! Вы что, здесь будете лечиться?!

В одесской филармонии в шестидесятые годы работала контролером бессмертная мадам Гризоцкая, ей было тогда лет восемьдесят. Она уже плохо видела, и когда ей давали деньги, она их рвала вместе с билетами. Возле нее на полу лежали разорванные купюры. Ей говорили:

— Мадам Гризоцкая, идите уже на пенсию!

И она отвечала:

— Я умгу на контголе!..

— Куда вы едете? — спрашивала она меня.

— В Ташкент.

— Пгивезите мне фильдепегсовые чулки!

— Зачем?

— Пусть лежат!

В той же филармонии была уборщица тетя Маня: если ей вздумалось мыть пол, она выгоняла со сцены симфонический оркестр.

— А ну выходите, мне надо убирать!

Прервали генеральную репетицию, вышли. Она убрала, кричит:

— Идите играйте себе!

От нее я услышал лучшую рецензию на свое выступление. Она подошла ко мне после спектакля и заметила:

— Вы неплохой артист, товарищ Карцев, но вы сильно пересаливаете лицом!

Прилетаю в Одессу, меня не встречают. Таксисты толпой:

— О, давай подвезу за полцены!

— Давай за четверть цены!

Один подошел, отвел в сторону:

— Я тебя везу бесплатно, но ты будешь меня слушать!

Он повез меня в роддом — показать, где он родился. Потом повез в школу, где он учился, ЗАГС, где он женился, на кладбище, где лежит его мама. Он возил меня часа два и, когда мы подъехали к гостинице, сказал:

— Знаешь, мой брат уехал в Америку лет тридцать тому назад. Он живет вот так! — и показал выше головы. — Я здесь эти тридцать лет живу вот так! — и провел по горлу. — Так из-за такого кусочка я должен уезжать?!

Одесситы на Брайтоне, как у себя дома, разговаривают через дорогу, почти все знают друг друга — кто с кем, кто куда и зачем.

Встречает меня женщина:

— О!

Я:

— Что «о»?

Она:

— Ничего!

В гастрономе «Интернешнл» на Брайтоне есть все. Бычки в томате, дунайская селедка, свекольник, соленья — ну все! Хозяин — мой друг детства Марик, в магазине работают только его родственники — дяди, тети, сестры, племянники. Мы пришли с Витей покупать продукты. Марик со второго этажа дал команду сделать нам скидку двадцать пять процентов. Сказал громко — чтоб слышали все. Мы покупаем колбасу, мясо, рыбу, берем две селедочки, и продавщица берет с нас полную стоимость. Мы говорим:

— Марик же сказал — скидка!

Она:

— Ой! Что вы его слушаете!..

Оказалось, это его теща за прилавком.

Он сказал:

— Зачем вы к ней пошли? Она даже мне не делает скидку!..

Моя тетя Поля уехала с дочкой в Америку давно. В Одессе жила плохо, в Америке тоже. И вот я прилетаю в очередной раз в Нью-Йорк — она прекрасно выглядит, в пенсне, красиво одета. Я спрашиваю: