Прийт Аймла - Сквозь этажи

Так вот: пора менять код! Не труба лопнула, а корейский хор мальчиков приехал. Не кассу сдают, а, скажем, в связи с художественной выставкой! Не из-за плохой погоды, а фестиваль дружбы! Не дикие звери на линии, а экскурсия по новостройкам Старого города!

После такой информации уже неловко спрашивать, чем и когда наконец вам заделают щель между панелями. И им не нужно оправдываться, что такая смесь еще не изобретена. Просто вы достаете разговорник с нужным кодом, который вашу банальную просьбу переведет на более культурный язык. И читаете такую формулировку: какое впечатление произвела на них картина художника Эдуарда Оле «Пассажиры» в Кадриоргском музее? Картина, на которой изображены спящие. А вам отвечают по тому же разговорнику: представьте себе, они все еще спят. И все ясно! Ваша проблема решена! В том смысле, что не скоро еще вы к ним снова сунетесь.

Другой пример. Вам не нужно больше спрашивать, почему нет в продаже туалетной бумаги, а им не нужно отвечать, что на документальное оформление вырубки и вывоза одного дерева комбинат затрачивает бумагу, полученную из двух деревьев. Зачем? Находите в разговорнике соответствующую главку и читаете фразу-код: вернулась ли делегация с обсуждения нового эстонского фильма? Их ответ тоже будет звучать гордо: комиссия хотела присудить фильму «Оскара», но Оскар встал из могилы и заплакал. Ответ вежлив, язык выдержан, тема исчерпана!

И пускай тогда эти проезжие злопыхатели качают головами и удивляются: вот это народ! У них все трубы полопались, а они еще культурой интересуются!

Обычную пантомиму я и раньше видел — это такой спектакль, где ни слова не говорят, потому что текст не утвержден, реквизита нет, постановочные израсходованы, а актер все-таки играет, потому как афиши уже развесили.

Балет — это пантомима этажом повыше. Там актер передвигается на носочках. Ну, не всю дорогу, конечно, а пока ноги не заболят. Потом немного походит как человек и снова приподнимается. Это искусство изящное, потому что от балетного артиста требуется музыкальность. Натурально говоря, балетный спектакль — это опера в пантомиме, только поют там условно — не словами, а шагами. По принципу: дурная голова ногам покоя не дает.

А нынче за границей поглядел я и самый модный вид пантомимы. У нас до этого еще не дошли, мне, во всяком случае, не попадалось. Потому, наверное, смотреть повели всю группу, даже в стоимость путевки входило. У нас для таких спектаклей и названия-то еще не придумали, а у них они называются «Konzerte für Klavier». Система такая: все, что имеешь сказать или показать, изображай сидя. Без единого словечка и в полном одиночестве! Причем реквизит тебе положен самый условный. Зритель должен догадываться, о чем речь, только по мастерским жестам и мимике артиста.

Я и вам об этой штуковине расскажу. Вкратце. Итак, содержание.

…Человек утром хочет поехать на работу и садится в свою машину. (На сцене, само собой, убогий такой стульчик, одноногий, и какой-то огромный черный монстр, ничуть не похожий на лимузин!) Он отключает потайной замок, закрывает воздушный клапан, включает зажигание, заводит. Машина как-то странно урчит, а мотор не тянет. Мужик озабоченно смотрит на приборную панель: бензина вроде бы хватает, стрелка амперметра слегка отклонилась влево — аккумулятор сесть не мог.

Заводит снова, да и сам он уже немного заведенный. Прислушивается. В чем дело? Где-то капает? Или течет? Не дай бог радиатор протекает, тосол — штука дорогая. Мужик нервно барабанит пальцами, голова телепается, как сломанный подсолнух. Уставился на спидометр. И то сказать: наездил всего ничего, за что же такое наказание? Судорожно включает «дворники» — и ёк-макарёк! — по ветровому стеклу елозят голые железяки! Он хочет успокоиться, надо бы музычку врубить, а на месте приемника дыра! Следует долгое и безутешное рыдание. Потом он поднимает поседевшую голову, и — вот оно — кульминация.

Он понимает: ночью кто-то приходил поживиться — крышка капота смотрит в небо. (Для пущей убедительности у реквизитной бандуры тоже было отклячено здоровенное крыло.)

Развязка. Он в отчаянии: хочет звонить в милицию, в панике нащупывает телефон, но его нет ни слева, ни справа, машина-то не оперативная. Он теряет самообладание и давит до пола то на газ, то на тормоз. (Опять же для облегчения внимания в корпус монстра вмонтировали и эти детали.) Ему жаль денег, стыдно перед женой, ярость и негодование лишают его последних крупиц разума: длинными пальцами он принимается расковыривать приборный щиток. И, покончив с ним, полный собственного достоинства вылезает из машины и кланяется публике — дескать, все, сдаюсь, пошел на автобус.

Анализируя выступление этого виртуоза пантомимы, я вынужден тем не менее заметить, что музыка, сопровождавшая представление, оставила безрадостное впечатление. Правильнее было бы, пожалуй, дать фоном какое-нибудь буги или уж ad absurdum — гробовую тишину. Очевидно, использовали первую попавшуюся ленту, но под это блямканье жест актера в некоторых эпизодах казался чересчур растянутым и в конечном счете далеким от правды жизни.

Остается все же надеяться, что новый вид пантомимного искусства завоюет право на жизнь и у нас в стране. Основания для таких надежд уже есть. Сегодня я получил письмо от друга из Сыктывкара, которому посчастливилось увидеть нечто подобное в местной филармонии. Самодеятельный актер тоже выступал с абстрактным реквизитом. Содержание пантомимы, к сожалению, не дошло до моего друга: исполнитель в левой вытянутой руке как будто держал зеркало, а правой соскребал с подбородка щетину, озабоченно склонив голову. Музыка была еще примитивней, чем за границей, какое-то поскрипыванье и кваканье, наверное, магнитофон был неисправен.

У нас на работе затрещал телефон. Звонил приятель: на склад 1-3-5-7-9 прибыла партия электробритв «Филипс», маде ин… бог знает где, зато иностранные, без Знака качества, зато с двумя лезвиями. Подумать только, с двумя лезвиями! Водишь бритвой по одной щеке, а щетина и с другой сыплется. Видал, какая диковина, и почти свободно! Надо только позвонить Куртспярку, сказать пароль «С бородой Сассь завязал», взять у Куртспярка точный адрес по улице Пикк, заскочить на Пикк, спросить в полуподвале адрес дома по улице Лай, завернуть на Лай, дать два коротких, три длинных, четыре широких и еще ползвонка, сказать пароль «Куртспярк по-тарабарски Пяртскурк», отнести Бултаносовой коробку ассорти, которую между делом вскрыть, но ничего не отбавлять, а, наоборот, кое-что прибавить, с записочкой от Бултаносовой прямиком в тот самый магазин, на месте которого должны были строить цирк «Эстония», но не построили, потому что хотя на каждое место клоуна было по десять претендентов, денег хватило только на фундамент. В этом магазине надо спросить старшую продавщицу из вечерней смены, которая и даст тебе… адрес фотографа. У него завернешься в черное покрывало, а тому, кто окажется под ним с тобой по соседству, скажешь, что розыск Куртспярка еще не объявлен. Получишь пленку, дома проявишь, и на третьем кадре будет тот самый адрес, по которому через неделю можно получить свой «Филипс»… Видали? Чик — и готово! Ни тебе нервотрепки, ни бестолковой траты времени — «Филипс» твой! Это же какая возможность!