Валерий Хаит - Дедушка танцует на балконе

И сам себе отвечает:

– А потому что их у нас никогда не было...

Застолье в Одессе. Среди присутствующих – гости из Швеции.

Приносят горячее. Тут же слышится бодрый возглас: «Швед, русский колет, рубит, режет...»

Старый товарищ пригласил меня на свой юбилей и попросил быть ведущим. Говорит: «Чем не платить какому-то неизвестному массовику-затейнику, я лучше тебе не заплачу!». Ну как было не согласиться?..

Объявление:

Похудение электротоком.

Ни одной претензии...

Зарубежную поп-музыку он предпочитал нашей. Говорил: «Там хоть слова непонятны!..»

Услышав по радио «Умирающего лебедя» Сен-Санса, она высказалась так: «Хорошая танцевальная музыка...»

Саша Розенбойм поделился услышанной в Одессе фразой.

– Ты самое дорогое из всего того, чего у меня нет!..

А это подарила Марианна Гончарова из Черновцов:

«Мою Лину принимали в школу и устроили собеседование. На нем сидели директор и учительница начальных классов. Ребенка попросили прочитать любимый стишок. Лина закатила глаза и завыла:

Учителя переглянулись странно так, тревожно и попросили ее написать три слова, состоящие из двух слогов. Лина оценила ситуацию, подумала секунду и, не колеблясь, уверенно написала: ви-но, пи-во, са-ло.

Была принята в первый класс...»

А вот еще подарок Гончаровой.

«Прочла в новостях:

«Биллу Гейтсу прислали официальный отказ из посольства Нигерии в получении въездной визы пока он не представит доказательство того, что не имеет иммиграционных намерений и не обратится за социальным пособием в этой стране...»

Бедный...»

Во Всемирном клубе одесситов отмечали 110-летие Ильи Ильфа. Присутствовала дочь писателя Александра Ильинична. Я, в частности, представил изданный в проекте «Антология сатиры и юмора России XX века» (Москва. Изд-во «Эксмо») двухтомник Ильи Ильфа и Евгения Петрова. Слышу вопрос:

– Сколько стоит?

– Эти тома бесценны!..

Гарик Голубенко тут же:

– И это только стартовая цена!

– Утром я выглянула в окно, а там, на асфальте, крупными буквами: «Я люблю тебя, Рита!» Причем прямо на том месте, где еще вчера вечером стояла моя машина...

Зиновий Ефимович Гердт много ездил по стране со своими творческими вечерами. Рассказывал о жизни, о друзьях – поэтах, артистах и режиссерах, читал стихи. Отвечал на записки. Шутил, иронизировал. Как правило, над собой. Однажды в Одессе прочитал записку: «Расскажите о самом большом вашем творческом успехе». Я хорошо запомнил его ответ. «Ну, о самом большом успехе – с удовольствием, – сказал Гердт. – Помню, были у нас гастроли в Тбилиси. И вот идем мы с моим грузинским другом по проспекту Шота Руставели. Весело разговариваем. Я докурил сигарету и ищу, куда бы бросить окурок. Оборачиваюсь, вижу метрах в десяти сзади урну. Возвращаться не хочется, и я щелчком отправляю туда окурок. И что удивительно – точно попадаю. Друг мой уже в нескольких метрах впереди. Эх, думаю, жаль, никто не видел... Вдруг женщина, рядом на тротуаре, видимо заметив мое огорченное лицо, – на всю улицу: «Я видела! Я видела! Браво!..». Так что это был не только мой самый большой в жизни успех, но и по достоинству оцененный...»

Гердт!

В каждой профессии – свой юмор. Вот взять, скажем, автомобилестроение. Водитель знакомый рассказал...

Купил его друг новый автомобиль. Ездит – нарадоваться не может. Но через некоторое время стал слышать какое-то постукивание. Поехал в салон, где купил машину, там все проверили – не должно стучать. Поехал, опять стучит. Нашел по личным каналам супермастера, который славился тем, что находил все в любом автомобиле. Тот тоже ничего не нашел.

В мастерской говорят: нужно корпус резать. Там, где слышнее всего. Разрезали – видят на веревочке шарик, завернутый в бумажку, висит. Разворачивают бумажку, а там – причем красивым таким почерком: «Молодец, догадался!..»

«Пока гром не грянет, еврей не перекрестится...»

Женщина с мужем в бутике. Примерила супермодную юбку, вышла в зал к большому зеркалу. Говорит продавщице:

– Все-таки юбка какая-то странная...

Та:

– Это с непривычки. Просто ее нужно понять.

Муж тут же:

– И простить...

Шли с женой по переулку на Фонтане. Из палисадника вышли двое ребят. Первым – тот, что постарше. Говорит младшему: «Почему калитку не закрыл? Ты что, в лифте родился!..»

А вы говорите, не та Одесса!..

– Ну зачем ты говоришь, что он ведет себя неприлично? Посмотри на него внимательно: его интеллигентность нет-нет да и проявляется...

В Одессу в ноябре приехал большой друг и, увы, нечастый автор нашего журнала прекрасный Резо Габриадзе. Работал над новым сценарием, много рисовал, гулял по Одессе. Заходил в редакцию, уморительно рассказывал о своем кутаисском детстве, о студенческих годах, об учебе на Высших сценарных курсах...

Вот я опять слышу его обаятельную неторопливую речь...

«Нет, Валэри, не умели мы ничего ценить... Помню, я – молодой, лекция по политэкономии, смотрю в окно – такое же прекрасное ноябрьское солнце, девушки ходят... нет, не умели мы ценить политэкономию!..»

– Ты за кого на выборах голосовал?

– А зачем тебе это?

– Просто интересно.

– Подобные вопросы задавать неэтично.

– Почему?!

– Политика такое же интимное дело, как и религия...

Гарик Барац рассказывал. Был он много лет назад в Грузии. Случайный попутчик пригласил его в гости. Богатый дом, столы ломятся. Гарик говорит: «Приедете в Одессу, будете моим гостем». Хозяин: «Не беспокойся. В Одессе ты тоже будешь моим гостем...»

Жена зашла в магазин подарков. Просит показать нечто неясного назначения. Продавщица предлагает подарок подороже. К тому же, так сказать, функциональный.

– Этот хоть в хозяйстве пригодится, а тот вам зачем, пользы от него никакой.

– Просто я очень люблю такие вещи...

– А-а, ну тогда ясно. Любовь вообще вещь бесполезная...

Перекресток. Люди ждут зеленый свет. Вместе с ними ждет возможности перейти улицу большая бездомная собака. Наконец напротив зажигается шагающий зеленый человек. Собака тут же ступает на мостовую, за ней все остальные. Какой-то лихой водитель, не желая уступать пешеходам, резко поворачивает и пытается проскочить перед ними. Собака бросается на машину с истошным лаем. В нем так и слышится:

– Куда прешь?! Ты что, не видишь, что это нам зеленый горит!..