Дмитрий Быков - Новые письма счастья

И те не ах, гляжу, и эти тоже. Истрать хоть сотню грантов или ссуд – большого проку нет от молодежи, и премии, похоже, не спасут. Их недостатки перечислив вкратце, я дам совет, не требуя калым: уж если вы хотите инноваций – прислушиваться надо к пожилым. Они легко последствия примерят и выстроят логическую нить… Одна беда – никто из них не верит, что здесь хоть что-то можно изменить. От всякой перемены жду беды я, от всякого начальства жду рожна… Здесь полагают только молодые, что в жизни инновация нужна. Пускай на них равняется Медведев. А я в моей привычной борозде сижу, себя смирив и обезвредив…

И мне уже неважно даже где .

Анатолий Чубайс покидает госслужбу в связи с упразднением РАО «ЕЭС». Теперь, по его словам, он намерен «два года отсыпаться».

Чубайс уснул, уснуло все вокруг. Его враги невольно оробели: под шум листвы, под вой рублевских вьюг он крепко спит в хрустальной колыбели. Он помещен в особый мавзолей, лишь через пару лет назначен вынос… Пока не спал он – было веселей, но вот уснул – и все остановилось. Морфей его в объятьях приласкал. Горит ночник, включенный для уюта. Вертелось все, покуда он не спал: росла национальная валюта, дошли до пика цены на сырье, качалась нефть – хоть пей, хоть умывайся… Порою омрачала бытие коррупция – но супротив нее боролись все, включая и Чубайса. Крутились деньги. Делались дела. Простой народ стонал от монополий. Короче, при Чубайсе жизнь была – но хочет спать железный Анатолий.

Чубайс уснул, уснуло все вокруг. Всех сон сковал – снотворного не надо. Уснул Немцов, его курчавый друг, и рядом с ним уснула Хакамада; олигархат под одеяло влез и засопел, притихнув в общем шуме. Спит малый бизнес. Спит РАО «ЕЭС». Спит СПС и видит сны о Думе. Но спит и Дума – толку ли в грызне? Никто давно не верит в силу слова – и голосует все-таки во сне под руководством спящего Грызлова.

Закончился великий разогрев. Спустилась ночь. Все кошки снова серы. Спит с рупором Анпилов, не успев договорить: «Чубайса на галеры!». Медведев спит, и видится ему почти неописуемое чудо – что Путин тоже спит в своем дому, и можно сделать оттепель покуда… Уснул Лужков, Батуриной храним, и видит сон, что мэром Сочи стал он – и в Сочи переехали за ним все жители столицы, всем составом.

Уснул Билан, и тоже видит сон (победы в нашем обществе чреваты), что вследствие своей победы он – почетный член общественной палаты, что вся страна от радости звенит, взираючи на эту эпопею, а вместе с ним в палате – весь «Зенит» и сборная России по хоккею. Спит производство, менеджмент и сбыт. Спит молодежь – от голубых до красных. Каспаров спит. Илларионов спит. ОМОН во сне гоняет несогласных. Спит интеллект (хотя уже давно), спят честь и совесть (хоть и прежде спали), спит зритель, глядя новое кино, хотя и так привык кемарить в зале… Упав на стол лохматой головой, спит журналист, и спит под ним страница. Не спит, похоже, только часовой, да и ему, похоже, это снится.

Чубайс уснул, уснуло все вокруг. Другие страны ропщут: что такое? Ни проблеск мысли, ни единый звук не нарушают общего покоя. Спят с бабами, забывши страх и стыд. Спят и старик, и отрок желторотый. Коррупция – и та как будто спит: воруют полусонно, с неохотой. Устав от многолетнего труда, Россия спит. Чубайс устроил это.

Но вот он отоспится. И тогда…

Тогда уже кранты тебе, планета.

Согласно уверениям сотрудников МВД и ГИБДД, никаких автоподжогов в Москве не было. Все это самовозгорания в результате несвоевременно пройденного техосмотра и неправильной эксплуатации.

Как сладко в этот раз писать письмо! Напрасно ищут крайнего часами: никто не жег, а это все само! Машины то есть возгорались сами. Но глас ГАИ ошибся, увлечен анализом неслыханного факта. Тут техосмотр, ей-богу, ни при чем. Они от чувств воспламенялись как-то. Уверенно отряхивая тлен, дивясь успеху каждого почина – Россия, так сказать, встает с колен. Такое понимает и машина. Медведевский ли, путинский ли план сработал тут – дознаться не умею: сперва «Зенит», потом еще Билан, а следом – кубок мира по хоккею! Вот Ковальчук: при виде молодца, пред кем сдалась канадская дружина, воспламенились многие сердца – могла воспламениться и машина! Она ведь, сколько ею ни рули, имеет нрав и вкус на самом деле. Горели же отнюдь не «Жигули», не «москвичи», не грубые «газели», не то, чем наш российский средний класс разжиться смог, как только разрешили, – о нет. Горел не ГАЗ, не АвтоВАЗ, – горели настоящие машины! Элитный автопарк, не абы чей. Да мне всегда казалось отчего-то, что лишь среди реальных богачей сегодня можно встретить патриота. Не вырастет в халупе патриот. Что бедность – зло, внушал еще Лассаль нам. Сердечно любит Родину лишь тот, кто ей обязан кое-чем реальным. Поэтому, товарищи, прогресс – не террорист, замоченный в уборной, а то, что загорелся «мерседес» от доблестной победы нашей сборной! Ведь рейтинг – во, и ВВП расцвел, – планету вновь дивит Иван Иваныч!

Поэтому, когда пошел футбол, они уже горели по три за ночь.

А вдруг они горели от стыда? Загадка ведь и этак разрешима! Но, господа, и это не беда: коррупции стыдится и машина. Совсем недавно, с нынешней весны, шикарные машины – недостаток: они на взятки приобретены, а новый президент не любит взяток. «Как вам не стыдно, милые мои, таскать с работы взятки и подачки!» Коль скоро у хозяина-свиньи нет совести – так совесть есть у тачки: она горит, охвачена стыдом, и смотрит потрясенная столица… А нажитое доблестным трудом – не возгорелось и не возгорится!

Товарищи! Раскрыт поджогов ряд. Мучительный вопрос с повестки выбыл. Неважно, почему они горят, а важно то, что это личный выбор. Повсюду – на Николиной горе, в Текстильщиках и в Бутове – сожженья. Они горят, как шапка на воре, как факел олимпийского движенья, как вечный бой, какому нет конца, как адский пламень, что не знает лени, как наши воспаленные сердца, как наши воспаленные колени, с которых вновь Россия поднялась, припомнив износившиеся мифы, и снова всех затаптывает в грязь, бубня себе под нос: «Мы скифы, скифы…» Стоит Отчизна, как боец сумо, и жалкая трясется заграница, и все воспламеняется само…

А скоро и совсем воспламенится.

За время пребывания пензенских затворников под землей деревня Погановка, где находились сектанты, оказалась полностью благоустроена: для властей построили новые дороги, для журналистов установили связь… Я вижу в этом сценарий общероссийского спасения.

Как увел сектант Кузнецов – комсомолец, познавший веру, – тридцать женщин и семь юнцов в спешно вырытую пещеру, ибо скоро Высшая власть отключит нам и свет, и воду, – так в деревню его попасть захотела толпа народу. Прилетел правительства член, обещая строгие меры: тут страна поднялась с колен – а народ уходит в пещеры! Потянулся парад властей, региона спасая имидж, – и пришлось принимать гостей, а в Погановке как их примешь? Понастроить пришлось дорог (в поле грязь, проехать не могут), завезти нежирный творог, соки, воды и биойогурт… Были жители смущены: мы небритые и бухие, а теперь тут ходят чины из Московской Патриархии! Журналистов слетелась рать: привереды, нежная мякоть. Им все время хочется жрать, а в итоге – писать и какать. И село, выходя в эфир, поднималось из грязи в князи: тут открыли трактир, сортир, обеспечили средства связи… Иностранцев собрался рой, Би-би-си с англичанкой-стервой: чисто выбрит каждый второй, мыться требует каждый первый! И чего их несет оттель? Тоже чудо: схрон обнаружен… Но ведь нужен отель, мотель, регулярный горячий ужин! Чем вы, собственно, смущены? Что вы ищете тут, ищейки? Если вдуматься, полстраны так живет, как в этой пещерке: все – от старца и до юнца, от сестрицы скромной до братца – верят глупостям, ждут конца и желают в норку забраться. Да, в Погановке тяжело, но, как здраво заметил некто, – прилетай в любое село: там и света конец, и секта, и бухло, и всеобщий бред, вплоть до веры в царя Кощея; а что где-то пещеры нет – так у нас же кругом пещера! То по крышу завалит снег, то ветрами насквозь продуло, – натуральный пещерный век от Чукотки до Барнаула. Это длится который год, и бороться, ей-ей, не стоит. Разве кто под землю уйдет – сразу пару дорог построят…