Михаил Чернецкий - Рукописи не горят

Прекрасен весенний мусор. Он означает победу тепла над холодом, жизни над смертью. Мусор - это след, который мы оставляем на земле. Когда люди изчезнут, мусор еще долго будет напоминать об их существовании.

апрель 98

БУЛКА

Однажды я встретил своего друга Севу Лонгинова, который шел из булочной.

- Как ты думаешь, что это такое?- спросил он тоном Шерлока Холмса.

- Булка,- ответил я.

- Это - Весь Хлеб, Который Был В Магазине,- произнес Сева.

Я посмотрел на булку с уважением и некоторой долей сомнения.

Долгое время я завидывал другу, а потом и сам несколько раз наблюдал это редкое природное явление.

Затем как-то неожидано стали кончаться восьмидесятые годы, а с ними - и многое другое. Явление стало обыденным. Представьте, что солнечное затмение происходит каждый день. Кого оно удивит?

А потом настала Эра Изобилия, но изчезло понятие "булочная". Поэтому современнику тоже трудно понять, что изумило меня тогда, 30 лет назад:

- Представляете, захожу я в магазин, а там нет хлеба!

- Может быть, это был магазин оргтехники?

- Нет, это такой специальный магазин... В нем нет ничего кроме хлеба, но хлеб есть всегда...

- Вы что-то путаете, дружище! В магазине не может быть ТОЛЬКО хлеб, если, конечно, его хозяин не круглый идиот... И потом, Вы же сами сказали, что как раз хлеба-то и не было!

июль 1998

ИКША

Электричка подходит к станции Икша очень резко. Казалось бы, когда за окном первого вагона мелькнул край платформы, остается достаточно времени, чтобы спокойно надеть рюкзак и дойти до дверей. Так нет, приходится бежать, ловя локтем вторую лямку и оглядываясь на багажную полку - не забыл ли что-нибудь.

Ну что за мука - сочинять, если нет фантазии! Дальше-то что было???!!!

* РУКОПИСИ НЕ ГОРЯТ *

Михаил Чернецкий, 10.12.98

mike@mega.ru

http://mega.ru/~mike/

Торговец попросил пастора рекламировать

его товар. Священник наотрез отказался.

Торговец ушел, обиженно бормоча:

- Хлеб насущный, хлеб насущный...

Интересно, сколько ему заплатили эти

булочники?

Интересно, сколько заплатили Биллу Гейтсу производители "винчестеров"?

Очередной раз этот вопрос возник у меня, когда я из любопытства взглянул на файл, в котором Microsoft Internet Mail хранит письма до их отправки. Его размер оказался 8Мб! Так же выглядела только что очищенная "корзина" для удаленных писем.

Несколько экспериментов подтвердили старую истину: что написано пером не вырубить топором.

Вы пишите письмо - Internet Mail помещает его в "ИСХОДЯЩИЕ". Вы отправляете почту - письмо якобы перемещается в "ОТПРАВЛЕННЫЕ". Вы стираете письмо из "ОТПРАВЛЕННЫХ", программа делает вид, что перенесла его в "УДАЛЕННЫЕ". Радуйтесь! Теперь ваше письмо физически хранится ВО ВСЕХ ЭТИХ ТРЕХ ФАЙЛАХ. Навсегда. Очистка "УДАЛЕННЫХ" не поможет.

Такая же вечная память уготована полученным письмам.

Таким образом, очередной раз подтвержден факт: самый большой вирус - это WINDOWS. Он настолько неисчерпаем и велик (во всех смыслах), что г.Лозинский и др.Веб нам не помогут. Здесь нужны принципиально другие методы.

Первый порыв был - найти старую газету, в которой я видел объявление: "Группа профессионалов достойно защитит Ваши интересы в любой точке Земного Шара". Но потом я подумал, что Билл может заплатить профессионалам больше, и временно отложил этот вариант.

Я предлагаю организовать сбор средств для разговора с Биллом, а пока заниматься самолечением. Какой русский не может подковать английскую блоху? Правда, после этого она не пляшет, но зато получено моральное удовлетворение. В конце концов, если Вы так боитесь за свои письма, сохраните их где-нибудь.

Готово? Тогда начнем:

1. Сотрите файлы "ИСХОДЯЩИЕ.idx", "ИСХОДЯЩИЕ.mbx", "УДАЛЕННЫЕ.idx" и "УДАЛЕННЫЕ.mbx". Они по умолчанию находятся в директории C:\PROGRAMM FILES\ INTERNET MAIL AND NEWS\ DEFAULT USER\ MAIL. Когда понадобится, программа сама их создаст.

Полдела сделано. На этом можно остановиться. Но настоящий Левша пойдет дальше:

2. Перенесите ценные для вас полученные письма в "УДАЛЕННЫЕ" средствами Internet Mail (пункт меню "Сообщение" - "Переместить в...").

Сотрите файлы "ВХОДЯЩИЕ.idx" и "ВХОДЯЩИЕ.mbx".

Перенесите письма обратно средствами Internet Mail.

3. Проделайте то же с отправленными письмами и повторите п.1. Теперь на диске остались только те письма, которые доступны через терминал почтовой программы.

---------------------------------------------------------------

...А что касается денег, которые Билл Гейтс получил от производителей "винчестеров", я думаю, что все это ерунда. Билл - богатый человек и небольшие подарки коллегам он делает бескорыстно, от чистого сердца.

* ПРИТЧА О СТРЕЛЬЦЕ ПО ОЧЕНЬ НУЖНЫМ ПОРУЧЕНИЯМ *

Михаил Чернецкий, июль 90

mike@mega.ru

http://mega.ru/~mike/

Борцам с организованной преступностью посвящается.

ПРОЛОГ

Давным-давно в некотором Королевстве жили-были нехорошие вожди и хорошие инакомыслящие, которых мы впредь будем называть вольнодумцами, потому что многие читатели имеют на слово "инакомыслие" труднообъяснимую алергию. Вожди, как им и положено, правили, вкушали и охотились за вольнодумцами, а те в меру своих сил доказывали, что так себя вести нехорошо, и, естественно, время от времени за это страдали.

Кроме вождей и вольнодумцев в Королевстве жил народ. Но это совсем другая история, потому что, если начать рассказывать о том, чем занимался народ, то не останется времени, чтобы поведать Вам эту притчу.

Кроме вождей, вольнодумцев и народа в Королевстве жили стрельцы, которые по закону должны были защищать законность и демократию от всех вышеперечисленных категорий населения, в том числе, и от самих себя. Но, поскольку законности и демократии в Королевстве было очень мало, то работы на всех не хватало, и значительная часть стрельцов (хотя, чтобы избежать обвинений в очернительстве, замечу, что, конечно же, не все) защищала вождей, самих себя и еще кое-кого от законности, демократии, народа и вольнодумцев.

Вот об одном таком стрельце, даже не просто стрельце, а Стрельце по Очень Нужным Поручениям, я и хочу Вам рассказать. Занимался он, как Вы уже, наверное, поняли, Очень Нужными Поручениями. И, помыслив логически, нетрудно даже сообразить, кому эти Поручения были Hужны. Конечно же, тем, кто его назначил на сей высокий пост, потому что в противном случае с какой стати они стали бы его назначать? А поскольку, как уже было сказано, власть в Королевстве принадлежала вождям, то вопрос о том, кто поручaл нашему Стрельцу Очень Нужные Поручения, мне представляется настолько простым, что я даже не хочу тратить на него время.

x x x

Итак, выполнял наш герой свои Поручения, в частности, помогал вождям общаться с некоторыми категориями вольнодумцев. И кое-кому из последних не по своей воле пришлось с ним познакомиться, а один, говорят, в процессе знакомства даже умер не то от старости, не то от чего-то еще, не то от того и другого одновременно.