Михаил Задорнов - Я НИКОГДА НЕ ДУМАЛ…

В самых престижных гостиницах все равно живут шулеры, рыночные торговцы, комсомольские работники и проститутки. Правда, в наше время все так перемешалось, что не поймешь, где проститутки, а где комсомольские работники.

А попробуй честный человек пригласить в гостиницу девушку? Вахтер на входе строго предупредит: «Имейте в виду, у нас с девушкой можно только до 11 вечера». Оказывается, можно с девушкой! Но только до 11. Кому в голову первому пришла мысль, что с девушкой можно только до 11? Или он по себе судит? Может, это только он может до 11? Борьба за нравственность? Значит, до 11 быть с девушкой нравственно, а в две минуты 12-го – уже безнравственно?!

Вахтер – это не должность, это состояние души! Надо давать звания: заслуженный вахтер Советского Союза, народный вахтер СССР.

– Что вы написали?! «У нас в стране еще много дураков!» Вы разглашаете государственную тайну!

Инструкции – это самовыражение вахтеров.

«На садовых участках копать не глубже… строить не шире… сливной бачок, поставленный под другим углом, – не социалистический сливной бачок!»

«Работа предоставляется только по предъявлении справки о прописке, а прописка – по предъявлении справки о работе».

«Срочный разговор с Дальним Востоком заканчивается за трое суток».

«Такси ждет не более 15 минут».

«За вещи, сданные в гардероб, гардероб ответственности не несет».

«На курсы английского принимаем тех, кто прошел флюорографию».

«Премия – не более…»

«Полставки – по ходатайству…»

«За границу – по анализам…»

«Кроссовки – инвалидам…»

«Запись на импортную плиту – каждый второй вторник третьего месяца ежегодно в пятом квартале».

«Сапоги – по талонам, талоны – у Генерального, Генеральный выдает по рекомендации месткома, если сдал ГТО».

«Подписка на журнал «Огонек» выдается в первую очередь тем, кто подпишется на журнал «Кролики и тушканчики нечерноземной полосы России».

«Ветчина и зеленый горошек – только членам Союза кинематографистов».

В городе Куйбышеве горничная в гостинице мне сказала, что у них утюг – на 6-м этаже, тряпочка, через которую гладят, – на 3-м, а розетка, чтобы включить утюг, – на 8-м. И ничего нельзя приносить из-за техники противопожарной безопасности.

В Сочи в пункте проката на пляже висит объявление: «Целые надувные матрацы выдавать только иностранцам».

Есть такая притча. Идет 1917 год. Двадцать пятое октября. Революция. В своей квартире сидит внучка декабриста, слышит на улице шум и просит горничную:

– Маша, выгляни на улицу, что там за шум?

Горничная выглянула, возвращается и говорит:

– Революция, барыня!

– Да?! – восклицает барыня. – Как хорошо! Еще мой дед мечтал о революции. Выгляни еще раз, спроси: чего хотят, что требуют?

Горничная снова выглянула.

– Барыня, – отвечает, – хотят, чтобы не было богатых!

– Да? – удивилась барыня. – А мой дед мечтал, чтобы не было бедных…

В Риге на берегу Рижского канала у самой воды стоит домик лебедей, высотой в полметра, на нем написано: «Посторонним вход воспрещен». Интересно, кому придет в голову ползти из воды в домик лебедей! Или это потому, что с девушкой в гостинице можно только до 11, а в домике лебедей – когда хочешь? Или это написано для посторонних лебедей?

Поэтому швейцары безошибочно и узнают наших. По затравленным глазам, в которых отражаются все эти запреты и инструкции. Заслуженные вахтеры это прекрасно понимают. И в ожидании следующей трешницы они радостно насвистывают на своих вратах любимую песню «Здравствуй, страна героев…». И они правы. Потому что выжить в стране с таким количеством запретов может только герой.

В России беда – уродился урожай. Никто такого не ожидал. Все в растерянности. Никогда такого не было. Что делать?

В правительстве паника. Никто не понимает, как такое могло случиться. Говорят, кто-то предложил найти и наказать виновных.

Глава правительства и тот, выступая по телевизору, удивляется: надо же, у нас урожай! Что будем делать, товарищи?

Он у нас спрашивает!

Одна Москва не растерялась. При Моссовете создали штаб по борьбе с урожаем. Кто хочет поехать собирать морковку – звонить по такому телефону, кто больше любит капусту – по другому…

Молодцы! Единственный правильный выход нашли из сложившейся ситуации: вывезти всех наших полуголодных людей на поля и чтобы они этот урожай прямо там съели.

Многие сетуют на то, что наши товары ни на что не годятся. Это не совсем верно.

Например, мы выпускаем лучшие в мире деревянные перьевые ручки! Лучшие в мире, потому что никто в мире их больше не выпускает. Правда, у нас ими тоже никто не пишет. Но все равно люди их покупают. Оказывается, эти ручки очень хорошо использовать как пробки для стенных дырок. В них шурупы мягко входят. Так что наши товары тоже кое на что годятся. Только надо точно знать: какие и на что.

Например, подсвечник подарочный годится для самообороны. Одеколон «Гвоздика» отбивает у комаров охоту жить.

У них там за границей гораздо всё примитивнее. Написано на ценнике «пылесос» – значит, это пылесос и есть. Лопата – это лопата. Средство от головной боли помогает только от головной боли. У нас же: принял таблетку от головной боли – началась чесотка. Стал втирать каждый день в голову жидкость для волос – развились мускулы, волосы стерлись.

Кстати, поэтому у них за границей и нет такого полета мысли! Там никогда не увидишь американца, заклеивающего окна медицинским пластырем. Немца – под мерседесом, из которого искра ушла навсегда. Итальянку, которая поверх лака для ногтей наносит еще слой клея «БФ-6», чтобы этот лак не сразу облупился. Ни одна француженка не додумается отложить порванные колготки, чтобы потом надеть их под брюки на субботник!

А какой Карден или Диор догадаются, что можно разрезать пополам женский лифчик и сделать из него модные накладные плечи?!

Ни одна нация в мире такой сообразительностью не обладает. Попробуйте нашему командированному не дать в гостинице утюг. Он положит брюки под матрац и будет всю ночь спать не шевелясь.

Именно это сочетание приобретенной находчивости с врожденной неприхотливостью делает наш народ практически неуязвимым в любой ситуации.

Прокладки для окон промышленность не выпускает – не беда! Поролоновые матрацы раскупили, разрезали и проложили. Пуха для подушек не достать – тоже не страшно: ветоши полно, стеклотары. Наконец, дубленки – дефицит? Пограничные тулупы научились оторачивать мехом. «Антимоль» не достать – догадались класть в шкаф свежие газеты. Моль исчезает! Не знаю, в чем эффект. Видимо, со смеху дохнет, когда читает, что в них написано.