Хорхе Борхес - Обсуждение

За веком век сирены меняют обличье. Их первый историограф, рапсод двенадцатой песни «Одиссеи», вообще не упоминает о том, как они выглядят. У Овидия – это птицы с розоватыми перьями и девичьим ликом. У Аполлона Родосского верхняя часть их тела – женская, нижняя – птичья, у несравненного Тирсо де Молины, как и в геральдике, сирены – «полуженщииы, полурыбы». Не меньше спорят и о природе сирен. Тирсо называет их нимфами. Классический словарь Лэмприра тоже причисляет их к нимфам, а словарь Кишера – к чудовищам, тогда как по словарю Грималя они – демоны. Обитают сирены на одном из западных островов неподалеку от острова Кирки, однако останки одной из них были найдены в Кампанье. Звали ее Пантеопа, что дало имя знаменитому городу (ныне – Неаполь). Географ Страбон был на ее могиле и описал гимнастические игры и бег с факелами, которые время от времени устраивали в ее честь. «Одиссея» утверждает, что сирены завлекали и губили своим пением моряков. Поэтому Улисс, желая услышать их песнь и вместе с тем остаться в живых, залепил воском уши гребцов, а себя велел привязать к мачте крепкой веревкой. Искушая Улисса, сирены сулили ему знание обо всем на свете:

Одно из преданий, собранных мифологом Аполлодором в его «Библиотеке», гласит, что Орфей, плывший на корабле аргонавтов, спел настолько слаще сирен, что они бросились в море и обратились в скалы; повинуясь собственному закону, сирены должны были погибнуть, если кто-то оставался неподвластным их чарам. Напомню, что и сфинкс кинулся в пропасть, когда его загадку разгадали.

В VI веке на севере Уэльса местные жители поймали сирену и окрестили ее. Под именем Мурган она упоминается в старинных сборниках как святая. Другая в 1403 году проскользнула сквозь брешь в плотине, попала в Харлем и прожила там до своей смерти. Никто ее не понимал, однако она выучилась прясть и, словно по наитию, поклонялась кресту. Хронист XVI века решил, что это была не рыба, а иначе она не научилась бы прясть, но и не женщина, поскольку могла жить в воде.

Английский язык различает классических сирен (Siren) и сирен с рыбьим хвостом (mermaids). Последних описывают по аналогии с тритонами, божествами из свиты Посейдона.

В десятой книге «Республики» восемь сирен ведают вращением восьми небесных сфер.

«Сирена – вымышленное морское животное», – гласит зоологический словарь.

«Досократики» (нем.) .

Век спустя китайский софист Уй Цзы доказал, что палка, от которой ежедневно отрезают половину, бесконечна ( Giles H. A. Chuang Tzu. 1889. S. 453 ).

В «Пармениде», чей зеноновский характер неоспорим, Платон выдвигает очень похожий аргумент, демонстрирующий, что в действительности единое есть многое. Если единое существует, оно принадлежит бытию, следовательно, в нем есть две части – бытийственная я единая, но и каждая из этих частей сама по себе есть единое, а поскольку единое состоит из двух частей, то и каждая из них имеет две частя, и так до бесконечности. Рассел («Introduction to the Mathematical Philosophy». <���«Введение в философию математики» (англ.) >, 1919,с. 138) заменяет Платонову геометрическую прогрессию арифметической. Если единое существует, оно принадлежит бытию, но поскольку бытие и единое различны, существует два; но бытие и два также различны, значит, существует три, и т. д. Чжуан-цзы (Уэли, «Three Ways of Thought in Ancient China» <���«Три типа мышления в Древнем Китае» (англ.) >, с. 25) прибегает к той же бесконечной regressus <���регрессии (лат.)>, чтобы опровергнуть монистов, утверждавших, что Десять тысяч Вещей (вселенная) есть одна вещь – Единство космоса, и утверждение этого единства, спорит он, уже две вещи, эти две плюс утверждение об их двойственности – три, эти три плюс утверждение об их тройственности – четыре...

«Высший образчик» ( греч .).

Он многое берется объяснять, // Да жаль, что объяснений не понять ( англ.; перевод Т. Гнедич ).

Бесконечная регрессия ( лат .).

«Сумма теологии» ( лат .).

Я следую пересказу Джеймса.

«Явление и реальность» ( англ .).

«Мышление» ( англ. ).

«Некоторые проблемы философии» ( англ. ).

Это различие признают Генри Сейдел Кэнби («Уолт Уитмена 1943) и Марк Ван-Дорен в предисловии к антологии, опубликованной издательством „Викинг“ (1945). Больше, по моим сведениям, никто.

«Дух, зодчий этой сцены» (англ.) .

«Рожденный на Поманоке» (англ.) .

«Год метеоров» (англ.) .

«Тяга к дому» (англ.) .

Полное собрание сочинений (англ.) .

«Песнь о себе» (англ.; перевод К.Чуковского) .

«Я и одно, и оба разом» («Звезда единства») (нем.) .

«На бруклинском перевозе» (англ.; перевод В. Левика) .

«Сейчас, полный жизни» (англ.; перевод А. Старостина) .

«Песни расставания» (англ.; перевод Э. Шустера) .

Механизм подобных обращении непрост. Нас волнует то, что поэт взволнован, предвидя наше будущее волнение. Ср. строки Флекера, обращенные к поэту, который прочтет его через тысячу лет:

«Бруклинский орел» (англ.) .

«О пользе и вреде истории» (нем.) .

«Се – Человек» (нем.) .

Точно так же стоит отличать саму идею и веру, будто наиболее серьезные нападки на ту или иную философскую доктрину обычно Уже предвосхищены там, где она и сформулирована. Платон в «Парвяиде» предвидит аргумент о третьем, который позднее выдвинет против него Аристотель; Беркли («Dialogues», 3) – собственное опровержение Юмом.

Ни мрамор, ни злаченый истукан (англ.) .

«Приветствие всему миру» (франц.) .

Я вижу здесь иронический намек на судьбу самого автора.

Перевод М. Вахтеровой.

«Жив-Человек» (англ.) .