Гайто Газданов - Вечер у Клэр (сборник)

Однажды, очень поздно ночью, я возвращался из цирка домой пешком – и не думал о Клэр. Шел сильный снег; сигара, которую я курил, поминутно потухала. На улицах не было никого, все окна были темны. Я шел и вспоминал песенку клоуна:

и тот странный, зыбучий отклик, который получается всегда, если артист играет на каком-нибудь музыкальном инструменте и поет на песчаной под аккомпанемент этого мотива, не перестававшего мне слышаться. Вместе с тем ожидание какого-то события вдруг появилось во мне – и тогда, подумав над этим, я понял, что давно уже слышу за собой шаги. Я обернулся: окруженная лисьим воротником своей шубки, как желтым облаком, широко открыв глаза, глядя сквозь медленно падающий снег, – за мной шла Клэр. Мне показалось, что недалеко за углом вдруг раздалось быстрое бульканье стекающей на тротуар воды, потом ударили молотком по камню – и сразу после этого наступила та тишина, которую я слышал во время припадков моей болезни. Мне стало трудно дышать; снежный туман стоял вокруг меня – и все, что затем произошло, случилось помимо меня и вне меня: мне было трудно говорить, и голос Клэр доходил до меня словно издалека.

– Здравствуйте, Клэр, – сказал я, – я вас очень давно не видел.

– Я была занята, – ответила Клэр, смеясь, – я выходила замуж.

– Клэр теперь замужем, – подумал я, не понимая. Но страшная привычка к необходимости вести разговор как-то удерживала небольшую часть моего ускользающего внимания, и я отвечал, и говорил, и даже огорчался во время этого разговора; но все, что я произносил, было неправильно и не соответствовало моим чувствам. Клэр, не переставая смеяться и пристально смотреть на меня – и теперь я вспоминал, что на секунду в зрачках ее мелькнул испуг, когда она поняла, что не может вывести меня из состояния мгновенно наступившего оцепенения, – рассказала, что она замужем девять месяцев, но что она не хочет портить фигуры.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

Военное училище (фр.) .

Счастливые обладатели настоящей «Саламандры»,

Никогда не оставляемые фабрикой! (фр.). – Перев. автора.

Но вы с ума сошли (фр.). – Перев. автора.

Боже, как он прост! (фр.). – Перев. автора.

Да, то, что вы говорите, очень интересно (фр.). – Перев. автора.

Садитесь сюда (фр.). – Перев. автора.

Да, это грустно, мы все-таки очень несчастны (фр.). – Перев. автора.

Я была удивлена. Я думала, что вы носите папиросы в кармане брюк, как вы это делали до сих пор. Вы изменили этой привычке? (фр.). – Перев. автора.

Скажите мне... какая разница между плащом и брюками?.. (фр.). – Перев. автора.

Я вас не узнаю. Заведите граммофон, это вас развлечет (фр.). – Перев. автора.

Почти непереводимо. Буквально это значит следующее:

Это розовая рубашка,

Внутри которой – женщина,

Свежая, как распустившийся цветок,

Простая, как цветок полей (фр.). – Перев. автора.

Здесь не хватает только одного (фр.). – Перев. автора.

Шезлонге (фр.).

«Нет, это не остроумно» (фр.). – Перев. автора.

«Что с вами сегодня вечером? Вы не такой, как всегда» (фр.). – Перев. автора.

«Ну, входите же, выпейте чашку чая» (фр.). – Перев. автора.

«Как, вы не понимали?..» (фр.). – Перев. автора.

«Вы не спите? Спите, утром вы будете усталым» (фр.). – Перев. автора.

«Злоключения Софии» (фр.).

Я не знаю, почему ты всегда приглашаешь таких молодых людей, как вот этот, у которого грязная, расстегнутая рубашка и который даже не умеет себя прилично держать (фр.). – Перев. автора.

Этот молодой человек понимает по-французски (фр.). – Перев. автора.

Ах, оставьте меня в покое! (фр.). – Перев. автора.