Янка Рам - История одной переписки

Слишком горячий разговор. Слишком острый.

Олег: Ты не в настроении?..

Евгения: Извини за наезд.

Олег: Напишу тебе завтра.

Евгения: Олег! Это всё – плохая идея.

Олег: Ты боишься?

Евгения: …

Олег: Чего ты боишься, моя девочка?..

«.. моя девочка?…»

Стираю. Нельзя.

Олег: Чего ты боишься? Это только буквы на экране. Я непреодолимо далеко от тебя. В другой жизни.

Евгения: И ты просто хочешь поговорить о том, как дела?

Мне нельзя отвечать на этот вопрос. И я не отвечаю.

Олег: Не сегодня. Завтра. Сегодня я хочу послушать с тобой музыку. У меня к тебе просьба. Подари мне что-нибудь очень честное сейчас. Обещаю никак не использовать это.

Евгения: Я вижу тебя насквозь. Земфира – «Так и оставим».

Олег: Спасибо за боль. Сладких снов, Женечка…

Прокручиваю каждое слово, смысл, фразу, паузу… Каждый знак.

«…это не то, что может интересовать тебя…»

Слышу её интонацию. Ей это больно, я знаю. Ничего не могу поделать с этим. Я бы хотел…

Сколько раз ни прокручивал пять лет наших отношений, всё время приходил к мысли, что причина в этом. Не прямая. Но истинная.

Нет, мы никогда не расставались именно из-за этого. Хотя за эти пять лет не один раз разбегались. Даже пытались строить отношения с другими людьми. Но каждый раз мы сохраняли общение. Дружеское. И каждый раз нас срывало обратно друг к другу через некоторое время.

Тема про детей поднималась несколько раз. Вскользь, прямо, нечаянно, намеренно… Внутри меня начинался звон в такие моменты. Я не позволял ей рассуждать, всегда давил такой разговор в самом начале. Категорично. Мне хотелось стереть эту тему. Я стирал.

Это было моей ошибкой. Осознаю! Нужно было как-то договариваться. Мне казалось, что мы договаривались. Теперь понимаю, что говорил только я. Женя внимательно слушала. Сначала пыталась спорить. Потом перестала. Мне показалось, что она согласилась, приняла. Она говорила, что приняла и никогда не станет больше поднимать этот вопрос.

Не стояло за этим принятия. Стояло совсем другое её решение. Я не понял тогда. Дурак…

В этот раз невозможно игнорировать этот вопрос. Ребёнок уже есть. Всё. И это её мягкое место. Если нечаянно ударю туда… Я и так разбил ей там всё! Мне больно от этого. Очень.

Всё так же не приемлю их. Почти ничего не изменилось во мне. Кроме одного. Хочу найти формат, в котором мы сможем существовать в её жизни одновременно. Я готов пересматривать свои границы. Работать с этим. Чтобы что-то исправить, мне надо понять, как всё это выглядит с той стороны. Как она видит это. Но напрямую же не спросишь.

Беру сигареты. Иду в сад и ложусь на гамак. Сквозь ветки просвечивает крупная луна. Здесь рано темнеет. Медленно падают листья. Пахнет сухой травой. Вспоминаю…

– Привет… – щёки горят, глаза блестят, и грудь слишком часто вздымается.

Изучаю её лицо. Волнуется. Редкость. Сильно волнуется. Закрывает глаза… Вжимается в меня…

– Что такое, моя девочка?…

Обнимаю, веду руками по спине вверх, поднимаю лицо.

– Что с тобой?

Она тоже внимательно изучает моё лицо.

– У меня задержка.

– Что? – зависаю, не сразу понимая смысл.

– Ты слышал. Неделя.

– Успокойся, ты не беременна.

Внутри всё застывает. Она вглядывается внимательнее.

– Я не пила в этом месяце таблетки.

– Мы предохранялись.

– Но…

– Мы не косячили, успокойся, ты не беременна.

– Мы никогда не косячим. Меня тошнит.

– Это новые витамины.

– Ты не можешь знать наверняка! – срывается её голос.

В нём страх. Это – камень в мой огород. Моя женщина не должна бояться.

– Не бойся. Мы всё решим.

– В каком смысле?

– Если так случится, что ты забеременеешь, мы будем это как-то решать. Всегда есть варианты. Но как бы то ни было, я всегда буду рядом.

– Если так случится, Олег, я буду рожать, – её руки отталкивают меня, – без вариантов. Будешь ты рядом, или нет.

– Разве я сказал что-то другое?

На самом деле, может и сказал. Но, глядя в её глаза, уже передумал. И она пытливо изучает моё лицо.

– Ты же не выносишь детей.

Знаю, что она хочет сейчас услышать. Но врать ни ей, ни себе не стану.

– Да. И мы будем делать всё, от нас зависящее, чтобы их не случилось. Но. Если ты беременна, то только ты сама будешь решать, как с этим быть дальше. Я поддержу любое решение.

– Да ты меня еле выносишь на одной территории! – фыркает она, успокаиваясь. – Мы… будем жить отдельно… если?…

– Мы будем с тобой вместе, это не обсуждается. При любых обстоятельствах. Как будем жить? Не представляю. Честно. Не бойся. Пожалуйста. Уверен, что ты не беременна.

– Допустим, – расслабляется она. – А в принципе… Тебе же уже тридцать. Когда-нибудь же ты планируешь?

– Нет.

– Почему?…

– Я не хочу. Мне всегда будет достаточно одной тебя.

Меня скручивает от необходимости объясняться.

– Женечка, если случится – окей. Но я прошу тебя: намеренно – не надо. Я не хочу. Заботиться буду, да. Принять и полюбить… Я не смогу. Нам всем будет очень тяжело.

– Ты никогда не сможешь полюбить нашего ребёнка?

Мне тяжело смотреть на её разочарование. Но это правда.

– Никакого нашего ребёнка нет! – начинаю я раздражаться. – И если мы не будем косячить, то и не будет. А мы не будем.

– А если я захочу?

– Ну, какие тебе дети? Это такая ответственность. Ты с собой-то не справляешься. Посмотри, как ты живёшь! Ты же спишь, дай бог, по пять часов в сутки. Ешь от случая к случаю. Ночуешь, где попало. Твоя жизнь в одном рюкзаке помещается! Ты же переезжаешь всё время! Все твои друзья, тусовки, сумасшедшие проекты… Куда ты денешь ребёнка? С ним понесёшься?

– С ним.

– Глупости… Давай закроем эту тему.

Она не была беременна тогда, просто стресс и новые витамины.

– Ты поедешь с нами к Александре? – запрыгивает она на диван.

– Лучше скинусь на подарок в двойном размере. Думаю, это будет полезнее.

– Поехали, – уговаривает она. – Бейбика посмотрим!

Меня передёргивает. Хмурюсь. Знает же, что мне неприятно это.

– Ясно… Как хочешь…

– Спасибо, – киваю я. – Мне правда не хочется.

– Это так неприятно?

– Это не имеет для меня смысла.

– Он же совсем крошечный живой комочек! Никто не заставляет брать его на руки. Чем он может тебя раздражать?

– Чем он может меня привлекать? Он же совсем крошечный живой комочек.

– Я поняла, ладно…

Её это расстраивало. В начале. Таких моментов было много. Но была ещё и пара знаковых. Теперь я это понимаю. В самом конце наших отношений. Она проспала тогда свою предзащиту, а я вернулся. Случайно. Нужно было кое-что забрать.

Смотрю… Сладко сопит в подушку. Будильник в руке. Мой взгляд останавливается на тумбочке у кровати. Противозачаточные. Она всегда пьёт их утром строго по часам. На часах – полдень. Вчера мы…