Диана Сидни - Тени прошлого

С запада подул слабый ветерок, и Сюзен, опустив ноги на траву, остановила качели. Вечерело. Оранжевый шар солнца низко склонился к линии горизонта. От гаража и кустов по газону протянулись длинные тени. Девочка услышала щебет какой-то птицы да донесшиеся издалека голоса играющих ребятишек. Затем раздался пронзительный, раздражающий голос матери:

— Сюзен! Иди домой, мне нужна твоя помощь.

Сердце девочки гулко забилось в груди. Она знала, зачем ее зовет мать. Аманда собралась куда-то уходить и хотела, чтобы Сюзен помогла ей на кухне.

Сегодня Аманда отправлялась на собрание Ассоциации учителей и родителей. Это означало, что она едва ли вернется к ужину и что после ужина ее также некоторое время не будет дома. Значит, Сюзен останется сегодня с Карлом одна…

Карл уже три месяца не приходил в ее комнату. Сегодня он с четырех часов сидел в гостиной с бутылкой виски. Будучи владельцем крупной фирмы, он мог распоряжаться временем по своему усмотрению. Иногда он бывал дома, когда Сюзен возвращалась из школы. А случалось, приходил домой поздним вечером.

Но мать никогда его не упрекала, как бы поздно он ни возвращался и сколь бы много он ни пил. Казалось, ей не было до этого никакого дела.

Сюзен переступила порог, и в лицо ей ударил поток ледяного воздуха — в доме на полную мощность работал кондиционер. Не заходя в гостиную, девочка прошла на кухню, где в отличие от остальной части дома было тепло, а кроме того, приятно пахло. Посередине кухни стоял деревянный стол с четырьмя деревянными стульями. С потолка свисала на цепи лампа под зеленым стеклянным абажуром. На Аманде был передник, отделанный оборкой по краю. Влажное лицо ее раскраснелось.

— Я приготовила на ужин рагу, — сказала она, поправляя выбившуюся прядь волос.

Включив духовку, Аманда подняла тяжелую кастрюлю и аккуратно задвинула ее в открытую дверцу. Она выпрямила спину, вздохнула и посмотрела на Сюзен.

— Достанешь это в семь часов. На сковороде лежат булочки, прикрытые фольгой. Поставь их в духовку, на нижнюю полку, без четверти семь. Салат в холодильнике. Он уже почти готов. Осталось только заправить его и перемешать.

— Хорошо, мама, — кивнула головой Сюзен.

— Не забудь привести в порядок кухню, — торопливо продолжила Аманда. Развязав тесемки передника, она сняла его и повесила на спинку стула. — Тарелки должны быть вымыты и вытерты. Остатки ужина поставишь в холодильник. В закрытой посуде.

— Мне еще уроки надо готовить, — робко напомнила Сюзен.

— Ну что ж, юная леди. Если бы ты не сидела целый день без дела, уткнувшись носом в книжку, твое домашнее задание было бы уже давно готово.

Сюзен ничего не ответила и пошла вслед за матерью с кухни. Она поднялась вверх по лестнице и хотела было последовать за ней в спальню, но Аманда круто повернулась и недовольно посмотрела на нее.

— Мне надо переодеться, так что, будь добра, не ходи за мной хвостом. Право, ты хуже собачонки. Отправляйся-ка лучше сразу к себе в комнату и принимайся за уроки.

Дверь спальни захлопнулась перед носом Сюзен, но девочка еще некоторое время стояла в задумчивости. Не пойти ли к Аманде и не рассказать ли ей правду о Карле? О том, как он терся об нее? Может быть, попросить, чтобы мать взяла ее с собой на собрание? Но Аманда была явно не в духе. Она все равно никогда ничего не поймет.

«Может быть, сегодня все обойдется? — подумала Сюзен. — Может быть, он не станет делать ничего такого?»

Она медленно побрела к себе в комнату, стараясь думать о домашнем задании. Усевшись за стол, она услышала, как простучали по лестнице каблучки матери.

— Я вернусь в половине десятого или в десять, — донесся из прихожей голос Аманды.

Хлопнула дверь, и через несколько минут Сюзен услышала, как взревел мотор машины. Они остались в доме вдвоем с Карлом.

Сюзен посмотрела на часы, потом — в окно. Она видела, как к домам подъезжают в машинах отцы семейств, возвращающиеся с работы, как матери спешат домой с пакетами продуктов, купленных в бакалейной лавке, как ребятишки, побросав свои велосипеды, бегут домой. В окнах зажигались желтые огоньки, и от этого дома казались такими уютными, такими гостеприимными. На улице текла повседневная жизнь. Только в доме Сюзен все было не так, как у всех.

Без четверти семь девочка оторвала взгляд от окна и заставила себя спуститься вниз. Проходя мимо гостиной, она покосилась на Карла, который все еще сидел перед телевизором. Подобно большинству мужчин, бывших мускулистыми в юности, к зрелому возрасту Карл основательно оброс жирком, но все еще оставался необычайно силен. У него были светлые шелковистые волосы, ниспадавшие до воротника сорочки, обрамляющего по-бычьи короткую и толстую шею. Передавали вечерние новости, и диктор что-то монотонно бубнил о войне во Вьетнаме и о студенческих демонстрациях протеста, проходящих по всей стране.

Сюзен проскользнула на кухню, поставила в духовку булочки и, проверив готовность рагу, принялась накрывать на стол. В семь часов она надела рукавички-прихватки, вынула из духовки кастрюлю с рагу и, поставив ее на стол, принялась раскладывать кушанье на тарелки.

— Ужин готов! — крикнула она, покончив с сервировкой.

Спустя мгновение послышались тяжелые шаги Карла. Войдя на кухню, он уселся во главе стола, даже не взглянув на Сюзен.

— Что там у нас сегодня? Судя по запаху, какое-то мексиканское блюдо.

— Кажется, баранина. Я не знаю точно.

— Пахнет вкусно.

Карл принялся за еду, и у Сюзен отлегло от сердца. Он вроде бы говорил внятно, так что, вполне возможно, он не был пьян. Напряжение, в котором девочка находилась целый вечер, начало понемногу спадать.

— Как дела в школе? — спросил Карл с набитым ртом.

— Неплохо.

— Оценки хорошие?

— Пока да.

— Ты всегда была умной девочкой. — Он взглянул на нее с одобрением. — Вот у меня в школе оценки были неважные. Но это не потому, что я был тупицей или что-нибудь в этом роде. Просто я никогда не старался, не готовил домашних заданий и грубил учителям. Да уж, — продолжал он, хохотнув, — если бы от оценок, которые ты получаешь в школе, зависели твои будущие заработки, я сейчас был бы нищим. Возвратившись из Кореи, я взял кредит, положенный участникам войны, и основал посредническую фирму по продаже «понтиаков». Теперь едва ли кто-нибудь догадается, что я практически не имею никакого образования. А зарабатываю я, заметь, втрое больше, чем все эти ученые преподаватели колледжей.

И, очень довольный собой, Карл откинулся на спинку стула. Театральным жестом он обвел рукой все, что находилось в кухне.

— Да-а, за все в этом доме заплатил я… не говоря уже о самом доме. Это очень хороший дом, что бы там ни говорила твоя мать. Меблировка, между прочим, мне тоже обошлась недешево.