Энтони Капелла - Пища любви

— У вас действительно работает шеф-повар по имени Томмазо Масси? — спросил он.

— Да, конечно.

— Скажите, пожалуйста, какие блюда вашего меню готовит именно он?

— Dolci, — ответил Бруно.

— В таком случае, — сказал доктор Феррара, поворачиваясь к жене, — мы закажем primo, а потом сразу один из десертов в исполнении Томмазо.

Бруно скрылся на кухне прежде, чем его заметил метрдотель. Ему повезло: в «Темпли» было столько персонала, что подмены никто не обнаружил.

Столик Теодоро обслуживал сам Франциско. Он начал с того, что объявил: все блюда, конечно же, за счет заведения. Потом пробормотал, что коронное блюдо шефа, холодная баранина с петрушкой, как раз готово.

— Я буду pasta carbonara и стейк, — железным голосом заявил первый гость.

— Я тоже, — кивнул его сосед.

— Вообще-то мы… — начал было Франциско, но осекся.

— Сегодня четверг, поэтому я буду gnocchi [33] Клецки (ит.). , — заказал следующий.

— А мне gnocchi, piccata Milanese, а потом тирамису, — доброжелательно произнес Теодоро. И вернул Франциско меню, которое не открыл ни один из мафиози. — А выбор вина предоставляю вам, раз уж вы за все платите.

— Спасибо, — сказал Франциско и поклонился, мечтая лишь о том, чтобы в погребе еще осталось первосортное «Шато Петрус».

— Две pastaca rbonara. Две порции gnocchi. Два стейка без крови. Одна piccata Milanese — трагическим шепотом возвестил Карл, как будто этот шепот мог сгладить тот ужас, который заказ вызвал на кухне месье Дюфре. Понизив голоса, повара переспросили друг у друга, правильно ли они расслышали.

После слова «тирамису» возникла напряженная пауза. Голос повара, принявшего заказ на десерт, прозвучал довольно странно, но на это уже никто не обратил внимание. Все думали только о том, каким чудом им удастся приготовить совершенно незнакомые блюда итальянской кухни.

Томмазо изучал содержимое холодильника. Он знал, что тирамису — это бисквит, размоченный в эспрессо с бренди, пропитанный взбитым яйцом и сливочным сыром. Но в каких пропорциях? И с чего нужно начинать? Эх, если бы у него была поваренная книга…

О римлянах часто говорят, что они слабы в организации и сильны в импровизации. От отчаяния Томмазо достал из холодильника кое-какие продукты и приготовился импровизировать.

Франциско достал бутылку «Петруса» и похолодел. Он вдруг отчетливо понял, что видел, как один из поваров, переодетый официантом, наливал вино в бокалы посетителей. Он поднес пробку к носу, и от богатого аромата старого вина, великолепного и сказочного, захватило дух. Франциско плеснул немного в стакан и пригубил. Отменное вино. Потом он позволил себе еще глоточек.

Бруно успел на свое рабочее место как раз вовремя, чтобы не дать Томмазо отправить на выдачу порцию столь мерзкого на вид блюда, что он, Бруно, дал бы его разве что собакам. К счастью, внимание шеф-повара было занято совсем иными проблемами.

— Есть здесь кто-нибудь, кто знает, как готовить эту деревенскую еду? — рокотал Ален. — Бога ради, вы, итальянские варвары, подскажите что-нибудь!

— Это он про gnocchi, — шепотом пояснил Томмазо, снимая белый халат и стягивая с Бруно форму официанта. — И про piccata Milanese.

— Я знаю, — откликнулся Бруно. На мгновение в кухне воцарилась полная тишина, потом раздался коллективный вздох облегчения, и все повернулись к нему.

Римские gnocchi коренным образом отличаются от легких, пушистых gnocchi, которые готовят по всей Италии. Прежде всего, их делают не из картофеля, а из semolina — манной крупы. Поэтому они больше похожи на пирожки.

— Смешиваем молоко с манкой, — объяснял Бруно в процессе готовки. — Вбиваем яйцо и на несколько минут оставляем. Потом режем кружочками, сверху кладем сыр и выпекаем в духовке.

Читая эту лекцию, Бруно одновременно готовил новую порцию тирамису. Он уже объяснил Карлу, как делать piccata Milanese, и старший повар в эту минуту резал петрушку и пармскую ветчину.

— И немножко свиной кожицы, если найдешь, — крикнул ему Бруно.

Другая группа поваров готовила соус для пасты. О прочих заказах благополучно забыли — вся кухня была мобилизована на приготовление непривычных блюд.

Разобравшись со вторым блюдом, Бруно занялся овощами. Разыскал и приготовил carciofini, zucchini и treviso. Одновременно он советами помогал готовить заказы других клиентов, о которых тоже вспомнили. Бруно уже помог тем поварам, которые занимались соусами, и теперь контролировал процесс приготовления мяса.

— Знаешь, во Франции есть очень похожее блюдо, — сказал Карл, готовя piccata — Но мы добавляем еще черные оливки и немного бренди. — Он улыбнулся своим воспоминаниям. — Не пробовал его с тех пор, как уехал из Прованса. Этот запах как будто возвращает меня домой.

Бруно пожал плечами.

— Черные оливки забьют вкус петрушки. А вот бренди — это хорошо. Давай.

Ко всеобщему удивлению, мафиози были так потрясены высоким качеством всех блюд, что утихли, и в «Темпли» снова воцарилась обычная рабочая атмосфера.

— Странное место, — сказал доктор Феррара, оглядываясь по сторонам. — Ты заметила, этот метрдотель совершенно пьян?

— Просто у них здесь все хорошо, — ответила его жена. — Как твое primo?

— Потрясающе. А твое?

Констанца не ответила, а только под столом потерлась ногой о мужнино бедро.

После обеда Теодоро и его спутники через Франциско передали шеф-повару приглашение присоединиться к ним.

Ален был кем угодно, только не трусом. Он посмотрел на часы и велел передать столику номер четыре, что выйдет к ним через четверть часа, когда закончится обслуживание.

Франциск, который как раз был трусом, несколько видоизменил его слова.

— Месье Дюфре ненадолго отлучился, но как только вернется, тут же подойдет к вам, — сообщил он Теодоро.

Когда Ален наконец смог выйти в зал, он, как обычно, обошел с проверкой все столики и подошел к итальянцам в самую последнюю очередь. Но мафиози, пребывавшие в благодушном настроении от толстых сигар и столетнего коньяка, этого не заметили.

— Мой друг, — обратился к нему Теодоро, — на мой вкус, ваш ресторан чересчур изыскан, но готовят тут первоклассно. Проследите за тем, чтобы здесь были рады моим коллегам, и у вас не будет никаких проблем.

— А как я узнаю, что это ваши коллеги? — холодно спросил Ален.

Теодоро задумался.

— А никак, — наконец сказал он. — Будьте приветливы со всеми римлянами — и не ошибетесь.

Его спутники громко загоготали. Не рассмеялся только Ален.

— Благодарю за комплимент, — спокойно произнес он и перешел к следующему столику.

Доктор Феррара обернулся к Теодоро, сидевшему за его спиной.

— Знаете, а ведь сам он не готовит, — сообщил он.

— Правда?

— Ну да. Там на кухне есть молодой итальянец. Гений итальянской кухни. Его зовут Томмазо Масси. Я как раз пытаюсь уговорить его открыть в городе собственный ресторан.