Даниэла Стил - Вдали от дома

Миранда даже не знала, что у Верна Лански есть дочь, впрочем, она уже давно остерегалась расспрашивать знакомых об их детях.

— Да, именно потому я и пришла, но Адам, по-видимому, считает свой поступок недостойным благодарности.

— Это он любит, — подтвердила Сюзан. — Лучше не обращайте на него внимание, иначе он сведет вас с ума.

— Я думал, по дороге сюда ты заедешь за Джейсоном, — обратился Адам к Сюзан. Если бы он не сменил тему, девушка могла бы наговорить Миранде, что ради ее спасения Адам прошелся по воде, не замочив ног.

— Он сказал, что сегодня утром ему не до прогулок.

— Как он выглядел? — Адам попытался задать вопрос беспечным тоном, но Сюзан было нелегко сбить с толку, когда речь шла о Джейсоне.

Сюзан выпрямилась на сиденье.

— Он выглядел усталым.

— Пожалуй, перед отъездом я зайду к нему. Можешь пока побыть здесь, если хочешь. В доме есть кофе и булочки.

— Нет уж, хватит с меня той отравы, что ты привез из Форт-Брэгга на прошлой неделе!

Миранда ощутила, что круг, включающий этих троих, замкнулся, оставляя ее за пределами. Не то чтобы Адам и Сюзан намеренно отстраняли ее от разговора — просто его предмет, неизвестный Джейсон, полностью завладел их вниманием. Несомненно, Адам тревожился за друга. Миранде захотелось уйти, но она стеснялась прервать разговор, чтобы попрощаться.

Словно почувствовав ее неловкость, Адам повернулся.

— Простите, мне следовало бы предложить кофе и вам. Могу порекомендовать вам даже булочку, если вы отважитесь на это после критики Сюзан.

— Спасибо, но я уже позавтракала. Мне пора. Я и без того задержалась, а у меня сегодня утром множество дел. — Миранда лгала, но эта ложь прозвучала убедительно даже для нее самой.

— Тогда увидимся позже, — ответил Адам.

— Было приятно познакомиться, — подхватила Сюзан.

— Я тоже была рада познакомиться с вами, — машинально ответила Миранда и направилась к шоссе.

В том была вся прелесть хороших манер — они помогали заполнить неловкие моменты пустыми, но принятыми в обществе словами. Но вместе с тем вежливость могла завести слишком далеко. Миранда уже раскаивалась в том, что согласилась поужинать с Адамом. Как они будут поддерживать разговор, исчерпав привычные банальности? Вместо благодарности этот вечер вполне мог превратиться в испытание, которое Адам пожелает немедленно забыть.

Миранда перегнулась через кухонную раковину и пальцем раздвинула занавески. На часах была уже почти четверть первого, а Адам все не появлялся. Это не удивило Миранду. За одиннадцать месяцев, пока шло строительство дома в Денвере, ни один из подрядчиков ни разу не явился на работу в назначенное время. Кейт относился к опозданиям и пропущенным встречам так, как к остальным досадным мелочам жизни — с непоколебимой выдержкой и снисходительностью.

Иногда видимое равнодушие Кейта к тому, что Миранда считала непрофессиональным поведением, раздражало ее сильнее, чем сами подрядчики. Нетерпимость она приобрела еще в детстве, сидя на отцовских коленях. Миранда была любимым ребенком, самым податливым и уступчивым, но способным часами упражняться на фортепиано или заниматься ночи напролет, лишь бы вернуться из школы с отличными отметками — ведь когда она усердно трудилась, а отец был в хорошем настроении, он улыбался и хвалил ее, чем никогда не удостаивал других детей.

Миранда была слишком молода, чтобы предвидеть, какую плохую услугу окажет ей положение любимицы, которого она добилась с таким трудом. В то время как ее сверстники стремились к более прочным узам, Миранда, повинуясь инстинкту самосохранения, избрала ложный путь.

Ее отцу было нетрудно угодить — но только когда Миранда выполняла то, чего ждали от нее. Отец ни разу не улыбнулся на ее свадьбе, холодно воспринял появление на свет внучки, но буквально сиял, когда Миранда кончила школу права.

Вначале решение Кейта остаться дома и заняться воспитанием дочери, чтобы Миранда могла все время отдавать своей карьере, казалось идеальным. Единственное, чего они не учли — реакцию окружающих на столь неожиданное решение. Со временем Кейт стал странным существом в глазах коллег Миранды по работе, и женщин, и мужчин в равной мере, а в глазах ее отца превратился в изгоя. Негативное отношение к нему было едва уловимым, но стойким, и, к постоянному стыду Миранды, это отношение обладало способностью распространяться. Благодарность, которую Миранда чувствовала вначале, когда Кейт только променял свой офис на дом, со временем неожиданно сменилась еле скрытым пренебрежением.

Миранда взяла кофейник и наполнила чашку, прежде чем перейти в гостиную. Здесь на столе были аккуратным веером разложены журналы, которые Миранда с удовольствием бы выбросила. Большую часть их составляли журналы для женщин вперемешку с разрозненными экземплярами журнала «Пипл» более чем годичной давности. Миранде они достались вместе с домом, от людей, которые прежде снимали его. Кое-где в журналах отсутствовали страницы — как назло, с окончаниями рассказов, которые начинала читать Миранда, заставляя гадать, неужели люди, работающие над версткой номеров, испытывают тайное, извращенное удовольствие, помещая рецепты и купоны на оборотах страниц с художественной прозой.

За время, проведенное в Мендосино, Миранда успела заучить наизусть биографии и романы всех знаменитостей — от членов верховного суда до рок-звезд. Она узнала, как нужно правильно клеить обои, чинить неисправные бачки унитазов и делать по тридцать подарков на Рождество, каждый не дороже десяти долларов.

Единственное, чего ей недоставало — этих тридцати знакомых, которым она хотела бы сделать подарки. Когда-то знакомых у Миранды было множество, но вряд ли бы им понравились сплетенные вручную коврики или шлепанцы. Ее друзья и знакомые относились к типу людей, предпочитающих небольшие, но изящные вещицы, что-нибудь вроде причудливых керамических пепельниц или пресс-папье из баккара.

В прошлом году на Рождество Миранде не пришлось бегать по магазинам. Она обошлась даже без визита в бакалею, опустошив и без того полупустые полки кухонных шкафов, обходясь кукурузными хлопьями или арахисовым маслом, пока из еды в доме не осталась только банка анчоусов, которые Кейт когда-то добавлял в салат «Цезарь».

Но держаться подальше от магазинов Миранду заставляли вовсе не украшения, не подарочные корзины, банки с клюквенным соком и консервированной тыквой, а вездесущее добродушие. Миранда не смогла бы ответить на праздничные улыбки продавцов. Даже приветственные кивки проходящим мимо людям были ей не под силу. Как могли они жить так правильно и упорядоченно, когда ее собственный мирок превратился в хаос? Она вовсе не желала ребяческой радости этих людей, она была согласна даже на чувство отчужденности или оцепенения, в котором пребывала первые полгода, — на все, кроме неослабевающей опустошенности.