Табита Сузума - Запретное

Он сокрушённо опускает голову. Я могу чувствовать сжатые мышцы его плеч под моими пальцами.

— Она разваливается.

Я коротко и отчаянно встряхиваю его.

— Лочен, нет. Уилла и Тиффин в порядке. Я в порядке! Кит — типичный испорченный подросток. Мы все вместе — все эти годы, с тех пор как отец ушёл — с тех пор, как началась мамина зависимость. Мы не были взяты под опеку, и это полностью благодаря тебе.

Наступает долгая тишина. Всё, что я могу видеть — это макушка Лочена. Он немного наклоняется ко мне. Я протягиваю руки, обнимаю его и держу его крепко. Я опускаю свой голос до шёпота:

— Ты не просто мой брат, ты мой лучший друг.

Я повторяю эту фразу снова и снова в течение ближайших нескольких дней. Это способ вычеркнуть из памяти все остальное — ужасный случай с Тиффином и Уиллой, ссора с матерью, постоянный ад в школе. Каждый раз, когда я отказываюсь отвечать на вопрос в классе, каждый момент, который я провожу в одиночестве, склоняясь над книгой, я вспоминаю, что моя семья думает обо мне. Жалкий. Социально неприспособленный чудак. Сын-подросток, у которого нет друзей, не говоря уже о девушке. Я стараюсь — я очень стараюсь: мелочи, например, спросить соседа о времени. Он наклоняется к проходу, чтобы попросить меня повторить вопрос. Я даже не слышу звук собственного голоса. Я все еще не до конца понимаю — мне удалось поговорить со школьным персоналом в день, когда пропали Тиффин и Уилла. Но это было чрезвычайное происшествие, и весь ужас ситуации отвергал все комплексы, которые у меня были. Разговоры со взрослыми терпимы, но разговаривать с людьми моего возраста невозможно. Поэтому я повторяю слова Маи в голове. Может быть, есть кто-то, кто не будет стыдиться меня, в конце концов. Возможно, еще существует один член моей семьи, которого я еще не разочаровал.

Но пустота зияет, как пещера в моей груди. Я постоянно чувствую себя чертовски одиноким. Хотя я в окружении учеников, между нами существует невидимая стена, и за стеклянной стеной я кричу — кричу в собственном молчании, кричу, чтобы заметили, чтобы подружиться, чтобы понравиться. И все-таки, когда дружелюбно выглядящая девушка с моего математического класса подходит ко мне в столовой и говорит: “Можно я присяду здесь?”, я просто коротко киваю и отворачиваюсь, моля Бога, чтобы она не попыталась завязать со мной разговор. И дома это так же сложно, как будто я один. Дома никогда не молчат, но Кит все еще в своем злом периоде, Тиффин интересуется только своим Геймбоем и футбольными друзьями, а Уилла хоть и милая, но всего лишь ребенок. Я играю в Твистер и в прятки с детьми, помогаю им с домашним заданием, кормлю их, купаю, читаю им истории на ночь, но все это время я должен быть радостным для них, нацепив эту чертову маску, но иногда я боюсь, что она даст трещину. Только с Маей я могу действительно быть собой. Мы несем бремя вместе, и она всегда на моей стороне, рядом со мной. Я не хочу нуждаться в ней, полагаться на нее, но я так и делаю.

Во время обеденного перерыва я сижу на моём привычном месте для второй половины дня, наблюдая, как холодный свет медленно перемещается по пустой лестнице подо мной, когда шаги сверху пугают меня. Позади меня шаги замедляются, и я чувствую, как частота моего пульса увеличивается. Кто-то проходит мимо меня. Я чувствую касание ноги о рукав моей рубашки и сосредотачиваюсь на странице размытого текста перед моим лицом. К моему ужасу, чуть ниже меня, шаги и вовсе прекращаются.

— Привет! — восклицает девичий голос.

Я вздрагиваю и заставляю себя взглянуть вверх. Я встречаюсь с взглядом карих глаз, и она мне смутно кого-то напоминает. Мне требуется несколько секунд, чтобы вспомнить ее. Это девушка, которая постоянно крутится около Маи. Я не могу даже вспомнить ее имя. А она смотрит на меня с широкой, обнажающей зубы улыбкой.

— Привет, — снова говорит она.

Я прочищаю своё горло:

— Привет, — бормочу я.

Я не уверен, что она даже слышит меня. Ее взгляд решительный и она выглядит так, как будто ждала чего-то большего.

- “Часы” [3] экранизация одноимённого романа Майкла Каннингема. , - комментирует она, глядя на мою книгу. — Разве это не фильм?

Я киваю.

— Хороший? — ее решительность завести разговор впечатляет. Я снова киваю и возвращаюсь к странице. — Я Фрэнси, — говорит она, все еще широко улыбаясь.

— Лочен, — отвечаю я.

Она многозначительно поднимает брови.

— Я знаю.

Я чувствую, как мои пальцы оставляют влажные следы на странице книги.

— Мая говорит о тебе всё время.

В этой девушке нет ничего утонченного. Ее курчавые волосы и темная кожа резко контрастируют с ее кроваво-красной помадой и она носит до неприличия короткую юбку и огромные серебряные кольца в ушах.

— Ты знаешь кто я, верно? Ты видел меня со своей сестрой?

Еще один кивок, слова улетучивались, достигая горла. Я начинаю кусать губу. Фрэнси смотрит на меня задумчиво, с легкой улыбкой.

— Ты не болтаешь много, не так ли?

Мое лицо начинает пылать. Если бы она не была подругой Маи, я бы сейчас сталкивал ее с лестницы. Но Фрэнси выглядит более любопытной, чем радостной.

— Говорят, я никогда не прекращаю болтать, — весело продолжает она. — Это всех раздражает.

И ты говоришь это мне?

— У меня сообщение для тебя, — неожиданно объявляет Фрэнси. — От твоей сестры.

Я чувствую себя напряженным:

— Что там?

— Ничего серьезного, — быстро говорит она. — Лишь то, что твоя мама заберет твоих брата и сестру в Макдональдс сегодня вечером, поэтому нет необходимости спешить домой. Мая хочет встретиться с тобой на почте в конце улицы после школы.

— М-Мая просила тебя п-прийти сюда и сказать мне это? — спрашиваю я, ожидая ее усмешки на мои заикания.

— Ну не совсем так. Она пыталась отправить тебе сообщение, но потом ее задержали, чтобы закончить какую-то курсовую, поэтому я посчитала, что могла бы рассказать тебе сама.

— Спасибо, — бормочу я.

— И… я также хотела пригласить тебя выпить в Смайлис [4] Smileys — сеть кофеен в Великобритании. со мной и Маей, раз уж ни один из вас не спешит на этот раз.

Я молча смотрю на неё.

— Это “да”? — она смотрит на меня с надеждой.

Мой разум опустел. Хоть убейте, я не могу придумать никакой отмазки.

— Ну, что ж… окей.

— Круто! — её лицо светится. — Увидимся возле почтового ящика после школы!

Она ушла так же внезапно, как и появилась.

С последним звонком я собираю сумку трясущимися руками и последний плетусь из класса. Я ныряю к туалетам и запираюсь в кабинке. Сидя на закрытой крышке после справления нужды, я пытаюсь взять себя в руки. На выходе я останавливаюсь напротив зеркал. В дневном свете мои блестящие зелёные глаза, расположенные на бледном лице, смотрящем на меня из зеркала, выглядят так, словно принадлежат какому-то инопланетному существу. Склоняясь над раковиной, я зачерпываю ледяную воду руками и выплёскиваю на лицо, погружая щёки в маленькие лужицы. Я хочу прятаться здесь вечность, но кто-то стучит в дверь, и у меня нет иного выбора, кроме как уйти.