Виктория Холт - Алая роза Анжу

Но нет, они не были бы здесь счастливы. Лучше уж доживать свой век одной.

Эдуард Йоркский обошелся с побежденной лучше, чем можно было ожидать. Он прочно сидел на троне, народ любил своего короля, который с годами несколько обрюзг, но по-прежнему сохранял обаяние. В зрелом возрасте он отличался ничуть не меньшим сладострастием, чем в юности.

Маргарита должна была признать, что Эдуард IV – настоящий монарх, не чета бедному Генриху. Какая злая ирония судьбы – дать такой женщине в мужья жалкого слабака!

В Тауэре королеву продержали недолго. Елизавета Вудвилл сама ходатайствовала за пленницу, и в последующие годы Маргарита поочередно жила на попечении у нескольких знатных дам в их родовых замках – не столько узницей, сколько почетной гостьей. В конце концов французский король уплатил за нее выкуп, и через пять лет скитаний Маргарита отплыла из Сэндвича на родину.

Со странным чувством расставалась королева со страной, куда много лет назад прибыла, исполненная надежд и честолюбивых устремлений. Тридцать лет прошло! Еще смутнее делалось на душе, когда Маргарита думала о встрече с родиной.

Свобода. Чудесное чувство. Не начать ли жизнь снова, не попытаться ли возвести из обломков прошлого некое новое здание? Надо отправиться в Париж, поблагодарить короля Людовика за освобождение, и тогда… Но Людовик ответил, что при дворе Маргариту не ждут, пусть живет у своего отца.

Все стало окончательно ясно. Она больше никому не интересна. Муж мертв… нет, убит, – яростно поправилась Маргарита. Поговаривают, что это дело рук Ричарда, герцога Глостера. Но за убийством, конечно же, стоит сам Эдуард. Он хотел смерти низложенного короля, как когда-то Генрих II добивался смерти Томаса Бекета.

Какое все это имеет значение, ведь самое ужасное то, что погиб юный Эдуард.

Рене предоставил в распоряжение дочери замок Рекуле под Анжером, там низложенная королева и доживала последние годы, погруженная в глубокий траур.

Иоланда все уговаривала ее начать жизнь с чистой страницы, и сестры без конца ссорились. Где было Иоланде понять, как чувствует себя женщина, у которой убили мужа и – горчайшее из несчастий! – единственного любимого сына?

Маргарита была безутешна. От ее былой красоты не осталось и следа. Нескончаемые рыдания и сильные страсти – только такая разрядка давала несчастной хоть какое-то успокоение – преждевременно состарили королеву. Взгляд ее стал тусклым, а кожа высохла и покрылась болезненным налетом. Некоторые даже считали, что Маргарита больна проказой.

Она ни с кем не встречалась, стыдясь своего облика. Какая мука для той, кто привыкла считать красоту чем-то естественным, само собой разумеющимся.

Умер отец. На свете не осталось ни одного человека, кто был бы Маргарите дорог.

Она жила только одним – ожиданием смерти.

После того, как умер Рене, Маргарита решила совершить паломничество в Дампьер. Закрыла обезображенное лицо вуалью и пустилась в неблизкий путь.

Добравшись до места, она попросила приюта в близлежащем замке. Тут-то и застигла ее болезнь. Маргариту охватила такая слабость, что она не могла поднять голову от подушки.

– Хвала Господу, – прошептала она. – Похоже, моим бедам конец.

Так и вышло. На пятьдесят первом году жизни, через одиннадцать лет после смерти мужа и сына, Маргарита Анжуйская сомкнула глаза навеки.