Пьер Лоти - Роман одного спаги

Оставшись одна, Фату-гэй присела на корточки возле Жана и назвала его по имени… «Тжан!.. Тжан!.. Тжан!..» – подобно античной жрице, взывающей к мертвым, трижды прокричала она в глубокой тишине тоненьким голоском.

Под беспощадным солнцем Африки, ничего не видя, она смотрела в тоскливую, знойную даль, страшась взглянуть в лицо Жану.

Рядом бесстыдно опускались стервятники, разгоняя тяжелый воздух огромными черными опахалами… Птицы бродили возле трупов, еще не прикасаясь к ним… видно, находили слишком свежими.

Заметив в руке спаги образок Пресвятой Девы, Фату-гэй поняла, что перед смертью он молился… В Сен-Луи католические священники окрестили Фату, и у нее тоже вместе с амулетами висели на шее образки Пресвятой Девы и ладанка; но верила она не им.

Фату достала кожаный амулет, который когда-то в стране Галам дала ей черная женщина, ее мать… Это был ее любимый талисман, и она с нежностью поцеловала его.

Затем Фату-гэй склонилась над телом Жана и приподняла его голову.

Меж белых зубов из открытого рта вылетали синие мухи, а из ран на груди вытекала ставшая уже смрадной жидкость.

Потом Фату-гэй решила задушить своего малыша. Не желая слышать детских криков, она набила ему рот песком.

Не хотелось ей видеть и маленькое личико, искаженное судорогой удушья; вырыв в исступлении ямку, она сунула туда головку ребенка да еще присыпала сверху песком.

Затем двумя руками сжала шейку и жала, жала изо всех сил до тех пор, пока маленькие крепкие конечности, напрягшиеся от боли, безжизненно не обмякли.

Когда ребенок умер, она положила его на грудь отцу.

Так не стало сына Жана Пейраля… Загадка!.. Какое божество вызвало к жизни ребенка спаги?.. Зачем он явился на землю и куда возвратился, в какие пределы?

Тут Фату-гэй заплакала кровавыми слезами, ее душераздирающие стоны прокатились по просторам Диалакара… Затем она вынула из кожаного мешочка горький шарик марабута и проглотила; началась агония, долгая, мучительная агония… Прошло немало времени, а Фату-гэй все еще хрипела на солнце, не в силах справиться со страшной икотой, раздирая горло ногтями, вырывая волосы вместе с янтарем.

Стервятники кружили рядом, дожидаясь ее смерти.

Когда желтое солнце зашло и сумерки окутали равнины Диамбура, хрип смолк, Фату-гэй больше не страдала.

Она лежала, упав на тело Жана, сжимая в застывших руках мертвого сына.

И первая ночь опустилась на их трупы, горячая, звездная, в ней ощущалось буйство дикой природы, таинственно пробуждавшейся потихоньку во всех концах мрачной африканской земли.

Тем же вечером свадебный кортеж Жанны прошел в далеких Севеннах мимо хижины старых Пейралей.

АПОФЕОЗ

Сначала слышится далекий жалобный стон, возникающий где-то в глубине пустыни, у самого горизонта, потом под покровом прозрачной темноты надвигается лавина зловещих звуков: тоскливый вой шакалов, пронзительное повизгиванье гиен и тигровых кошек. [82]

Бедная мать, несчастная старая женщина!.. Человек с открытым ртом, едва различимый в темноте, распростертый средь пустынного безлюдья под усеянным звездами небом, уснувший в тот час, когда пробуждаются хищные звери, спит непробудным сном и уже никогда не встанет; бедная мать, несчастная старая женщина, этот покинутый всеми человек – ваш сын!..

«Тжан!.. Иди к нам в круг!»

Голодная свора подкрадывается в ночи, задевая кусты, пробираясь сквозь высокие травы; при свете звезд хищники впиваются в тела молодых людей, и начинается пиршество, предначертанное слепой природой: все живое – так или иначе – кормится тем, что мертво.

Навеки уснувший мужчина все еще держит в руке образок, а женщина – кожаный талисман… Храните их, бесценные амулеты.

Завтра огромные плешивые стервятники продолжат свое дело, и кости павших будут валяться в песке, разбросанные зверьем пустыни; пройдет время, и черепа побелеют на солнце, изъеденные ветром и саранчой.

Старые родители у огонька, старые родители в хижине под соломенной крышей – согбенный отец, лелеющий мечту о сыне, красивом парне в красной куртке, старушка мать, что молится вечерами о пропавшем, – старые родители, ждите вашего сына, ждите спаги!..

Мавры – здесь: жители Мавритании, племена, обитавшие на правобережье реки Сенегал, трарза, бракна и дуайш.

Сенегамбия – устаревшее название части Западной Африки, находящейся между Сахарой, Гвинеей и океаном, население которой составляли мавры, пёль (фульбе) и оседлые негры; была поделена между Францией, Великобританией и Португалией. Французская часть этой территории называлась Сенегал. Административным центром французского Сенегала был город Сен-Луи.

Сенегал – река в Западной Африке, образующаяся слиянием рек Бакой и Бафинг (стекает с плато Фута-Джаллон) и впадающая в Атлантический океан. Длина ее (от истоков Бафинга) чаще всего принимается равной 1430 км.

Марабу, или зобастые аисты (Leptoptilus crumeniserus) – крупные птицы из отряда голенастых; питаются главным образом падалью.

Бенгали – птица из семейства вьюрковых, разновидность зяблика; в Африке распространены три вида этих птиц; здесь речь идет о голубых (Lagonosticta caerulescens) или о винных бенгали (Lagonosticta vinacea).

Спаги (от тур. или перс. сипаи) – кавалерийские части в бывших африканских владениях Франции, комплектовавшиеся нередко из местных жителей (до прихода французов так назывались вспомогательные отряды турецкой конницы).

Магриб (араб. – запад) – в арабской традиции так назывались страны Северной Африки, расположенные западнее Египта, – Тунис, Алжир и Марокко; иногда сюда причисляли и Ливию.

Севенны – горы на юге Франции, к западу от нижнего течения реки Роны.

Бамбула (Банбула) – одна из разновидностей негритянского барабана, а также – танец, который исполняют под звуки этого инструмента. (В авторском понимании – африканский танцевальный праздник.)

Халисы. – Впоследствии автор уточняет, что такое название носила пятифранковая монета.

Галамские украшения – ювелирные изделия из области Галам, которую автор описывает дальше.

Хасонке – этническая группа народности мандинка (малинке), относящейся к конго-кордофанской семье народов.

Опунции – растения из семейства кактусовых, не характерны для африканских пустынь; их родина – Центральная Америка.

Мастодонт – вымершее млекопитающее из группы хоботных, размерами и строением напоминающее современного слона. В переносном смысле – нечто громадное и неуклюжее.