Мэри Бэлоу - Загадочная леди

Выбравшись из постели, она выпустила Тоби погулять. Затем умылась, оделась, причесалась и развела огонь. Заставила себя немного поесть и принялась печь кексы, чтобы взять их с собой, – во второй половине дня Кэтрин собиралась навестить трех стариков. Жизнь должна продолжаться. Сегодня она не останется дома. Эти старики привыкли, что Кэтрин навещает их раз в неделю, что всегда приносит кексы и книгу и читает им. Нельзя их огорчать.

В самом деле, ничего же не изменилось.

В дверь постучали, и Кэтрин вздохнула. Она вытерла передником руки и попыталась уговорить Тоби, чтобы тот прекратил лаять, – пес бросился в прихожую и выражал свое неудовольствие, сидя перед входной дверью.

Если это он, подумала Кэтрин, она захлопнет перед ним дверь: пусть идет своей дорогой.

Оказалось, явился лакей из Боудли-Хауса, тот, который обычно объявлял о посещении миссис Адамс. Кэтрин сняла передник, сложила его и приготовилась выйти к калитке. Визит хозяйки поместья – этого ей менее всего хотелось нынешним утром. Кэтрин тяжко вздохнула.

Миссис Адамс же совершила нечто небывалое: она выбралась из экипажа с помощью кучера. Кэтрин осталась стоять в дверях.

– Тише, Тоби, – сказала она.

Но пес по-прежнему ворчал.

Миссис Адамс не задержалась в дверях. Даже не взглянув на Кэтрин, она прошла прямо в гостиную. Кэтрин снова вздохнула и закрыла дверь.

– Доброе утро, – сказала она, заходя в гостиную. И тут же подумала о том, что уже, наверное, полдень. – Ах, Тоби, да замолчи же.

– Уберите вон эту собаку! – потребовала миссис Адамс.

Тон гостьи показался Кэтрин оскорбительным – ведь она у себя дома, как и Тоби. Впрочем, пес действительно мешал. Она подвела терьера к задней двери, и тот выскочил в сад, мгновенно забыв о своем неудовольствии.

Миссис Адамс стояла посреди гостиной и смотрела на дверь.

– Потаскуха! – выпалила она, когда Кэтрин вернулась. Кэтрин невольно вздрогнула. Сердце у нее неприятно забилось, в голове загудело; она надеялась, что это не предвестники обморока. Вскинув подбородок, она взглянула на гостью.

– Что вы сказали? – переспросила она с невозмутимым видом.

– Неужели к вашим порокам следует прибавить еще и глухоту? – осведомилась гостья. – Вы прекрасно слышали, что я сказала, миссис Уинтерс. Вы потаскуха и шлюха! И уберетесь из этого дома к концу следующей недели. И из деревни – также. Слишком долго вас здесь терпели. Вам отныне нет места среди порядочных людей. Надеюсь, я выразилась ясно?

Значит, их видели. Кто-то заметил, как они вместе вышли из дома. Он обнимал ее, прикрыв своим плащом. Кэтрин лихорадочно искала объяснений. Однако в голову совершенно ничего не приходило. Но и малодушно молчать она не собиралась.

– Не совсем ясно, – проговорила Кэтрин, сама удивляясь своему спокойствию. – В чем именно меня обвиняют?

Глаза Клариссы сузились.

– Я не намерена вести с вами долгие беседы. Скажу все сразу. Лорда Роули видели покидающим этот дом – неосвещенный дом – прошедшей ночью. Я же в течение двух недель наблюдала за вашим вызывающим поведением в его присутствии.

– Понятно, – кивнула Кэтрин. Ей казалось, что она как бы раздвоилась. Одна Кэтрин, потрясенная, утратила способность мыслить. Другая же рассуждала вполне здраво и сохраняла спокойствие. – А виконта Роули вы тоже выгнали из вашего дома и из деревни, не так ли?

Грудь миссис Адамс поднялась, ноздри расширились.

– Миссис Уинтерс, – отчеканила она, – да вы просто бесстыдница! У вас есть неделя, чтобы покинуть этот дом и эти места. Будьте благодарны за такую снисходительность. Не доводите меня до крайности. Если к концу следующей недели вы не уберетесь отсюда, можете ожидать посещения констебля и встречу с мировым судьей. Отойдите от двери. Я не желаю прикасаться к вам, выходя из вашего дома.

Кэтрин повернулась и направилась к задней двери. Хотя Тобп и сидел там, дожидаясь, когда его впустят, она не позволила ему войти. Кэтрин вышла в сад и закрыла за собой дверь. Тоби вскочил, отчаянно завилял хвостом и очень обрадовался, потому что хозяйка медленно зашагала по лужайке, направляясь к ручью.

Она старалась ни о чем не думать. Старалась ничего не чувствовать.

Но не думать и не чувствовать – конечно, это невозможно.

Его заметили ночью. Заметили, как он выходил из ее дома. И кто бы это ни был, он тут же сделал соответствующие выводы. Выводы, весьма недалекие от истины. Ее назвали шлюхой и потаскухой.

Не в первый раз.

Как же могло случиться, что это повторилось? Ведь она так старалась…

За прошедшие пять лет ей удалось убедить себя: в том, что случилось с ней тогда, не ее вина, виноват кто-то другой. Но наверное, это все же ее вина. И теперь виновата только она. Должно быть, в ней от рождения заложено что-то порочное.

Ей ведено уехать. Из этого коттеджа и из этой деревни. Придется. Через неделю.

Внезапно, уже у самой воды, она опустилась на колени и судорожно вцепилась в высокую траву. Вцепилась так, словно боялась, что вот-вот лишится чувств.

Она широко раскрыла рот. Она задыхалась.

Она не может уехать. Но это было одним из условий…

Что ей делать?

Куда ей деваться?

Она станет бездомной.

О Боже, о Боже! Склонив голову, Кэтрин отчаянно пыталась молиться. Но кроме слов “О Боже”, ничего не могла произнести.

О Боже!

И все же ей каким-то образом удалось заставить себя отправиться с визитами в то утро. Если она останется дома, думала Кэтрин, то, конечно, сойдет с ума.

– Мистер Кларквелл неважно себя чувствует, – заявила его невестка, приоткрыв дверь; лицо ее пылало, глаза смотрели куда угодно, только не в глаза Кэтрин. – Он в таком состоянии, что не может принимать гостей.

У Саймонсов никто не отозвался на стук, хотя белье, висевшее на веревке, и дым, поднимавшийся из трубы, свидетельствовали о том, что в доме кто-то есть. Кроме того, старая миссис Саймонс никогда не выходит из дома.

От третьей попытки Кэтрин отказалась и вернулась домой. У нее не было сил, чтобы погулять с Тоби, хотя он и поглядывал на хозяйку с надеждой, когда та вошла в дом.

У нее не было сил даже для того, чтобы поставить на огонь котелок. Опустившись в кресло, она сидела, предаваясь грустным раздумьям.

Знают. Все знают. Или думают, что знают. Возвращаясь домой, она встретилась с двумя знакомыми мужчинами. Оба отвернулись.

В дверь постучали.

Кэтрин по-прежнему сидела, прикрыв глаза. Может, визитер – кто бы он ни был – уйдет? Конечно, это не друг. Потому что друзей у нее, наверное, не осталось. Если же это он… Но вряд ли он придет сегодня, когда уже все всем известно. Конечно, его-то никто не осудит. Джентльмену нужно ведь утолить свой голод. Если это…

Стук повторился. На сей раз стучали громко и настойчиво. Слава Богу, Тоби где-то гуляет и не будет лаять. Она поднялась. Зачем ей прятаться? О чем ей еще беспокоиться?