Мэгги Стивотер - Вечность

Прочие реально существующие места из трилогии — это кондитерская (списанная с кондитерской «Уайз кэнди» в городе Уильямсберге, Виргиния), магазин «Корявая полка» (списанный с книжного магазина «Риверби букс» во Фредериксберге, Виргиния) и магазин «Охота и рыбалка» (а вот о том, где расположен его прототип, я умолчу, чтобы не выдавать потного старичка, который им владеет).

В-третьих, о людях.

Некоторые герои списаны с реальных людей, с разной, впрочем, степенью точности. Звукооператор Деметра существует в действительности, хотя в реальной жизни не является ни обладательницей большого носа, ни женщиной вообще. Родители Грейс также реальны, пусть это и не мои родители. И Ульрик тоже реально существующая личность, хотя и не способен превращаться в волка.

В-четвертых, о поэзии.

Любимый автор Сэма, Рильке, наиболее выдающийся из всех, но есть еще Мандельштам, Ретке, Йейтс, а также прочие многочисленные немецкие поэты. Даже если вы закоренелый нелюбитель поэзии вроде меня, я все равно рекомендую замечательные переводы Рильке авторства Стивена Митчелла, а также сборник «Немецкая поэзия в переводах, 1945–1990» под редакцией Шарлотты Мелин.

И наконец, о любви.

Я не раз получала письма, в которых читатели с легкой завистью спрашивали меня об отношениях Сэма и Грейс, и могу вас заверить: подобные отношения абсолютно реальны. Взаимная любовь, основанная на уважении и способная выдержать любые испытания, совершенно достижима — нужно только не соглашаться на меньшее.

Что ж, прощай, Мерси-Фоллз! Пришло время осваивать другие не нанесенные на карту миры.

Поименно упомянуть всех, кто приложил руку к появлению этого цикла, не представляется возможным, так что это лишь вершина айсберга.

Большое спасибо издательству «Сколастик» за невероятную поддержку цикла и терпеливое отношение к моим заскокам. Отдельное спасибо моему редактору, Дэвиду Левитану, за то, что не натравил на меня крестьян с вилами после того, как я все бросила; неизменно улыбчивой Рейчел Коун и всему отделу маркетинга за звериную хитрость; Трейси ван Страатен, Бекки Амсел и Саманте Гриф за печенье, трезвый ум и перекуры; Стефани Андерсон и производственному отделу за то, что позволили мне выглядеть умнее, чем я есть; Кристоферу Стен-гелу за безупречный дизайн, невероятным Рейчел Горовиц, Жанель Делуизе, Лизе Маттингли и Марен Монителло из отдела внешних сношений — сделать так, чтобы я чувствовала себя как дома за три тысячи миль от родных краев, не так-то просто, но им каждый раз это удается.

Теперь настал черед благодарить тех, кто не работает в «Сколастик».

Лору Реннерт, моего агента, чей голос в телефонной трубке неизменно возвращает мне рассудок.

Бренну Йованофф, которая осталась рядом с раненой газелью, хотя все приметы рекомендовали совершенно противоположное.

Ребятам из издательства «Леве» — ЖаннеттХам-мершмидт, Юдит Швеммляйн и Марион Перко — за то, что спасли мою шкуру в самый последний момент. Я должна вам больше печенья, чем имею право провезти в ручной клади в самолете.

Кэрри Райан и Натали Паркер — за то, что оперативно читали рукопись и попеременно то похлопывали меня по ладони, то давали по рукам, когда это было мне необходимо.

Моих родных — за то, что понимают, когда «Уходите, мне нужно работать!» означает «Пожалуйста, посидите с детьми», а когда «Пропадаю, срочно вытащите меня куда-нибудь угоститься чимичангами!» Отдельное спасибо Кейт — ты ведь знаешь, что ты и есть тот читатель, для которого я пишу.

Тесса, спасибо тебе за то, что бескорыстно впряглась в этот воз вместе со мной. Я никогда этого не забуду.

Эду, который заваривал мне чай, давал отоспаться после ночных бдений и страдал вместе со мной. А вообще, это все ты виноват, потому что, если бы не ты, разве я взялась бы писать про любовь?

И наконец, Ян. Ты даже не прочтешь этих слов, но я все равно скажу: спасибо, что служишь напоминанием.

Рильке Р. М. Дуинские элегии. Перевод В. Микушевича. (Здесь и далее прим. перев.)

Волк обыкновенный (лат.).

Ктулху — вымышленное существо, божество. Впервые упомянут в рассказе Говарда Лавкрафта «Зов Ктулху» (1928).

Роман английской писательницы Филлис Дороти Джеймс

Цитата из мультсериала «80 дней вокруг света» (1972).

Йейтс У. Б. Второе пришествие. Перевод Г. Кружкова. 143

Мармайт — пряная пищевая паста, приготовляемая из концентрированных дрожжей с добавлением трав и специй, традиционная британская закуска.

Рильке Р. М. Сонеты к Орфею. Перевод О. Слободкиной.

Джуно — столица штата Аляска.

Амитриптилин — сильнодействующий антидепрессант с выраженным седативным эффектом.

Джеффри Чосер (1343–1400) — английский поэт и дипломат, самая известная фигура английской средневековой поэзии.

Глютен — особый белок, содержащийся в пшенице и придающий хлебу из пшеничной муки его особые свойства — «эластичность» и пышность.

Джеймс Хоффа(1913–1975) — американский профсоюзный лидер, неожиданно исчезнувший при загадочных обстоятельствах. Амелия Эрхарт (1897–1937) — американский авиатор, одна из первых женщин-пилотов, первая женщина, перелетевшая Атлантический океан. Пропала без вести над Тихим океаном при попытке совершить кругосветный перелет.

Стихотворение немецкого поэта Райнера Кунце (р. 1933)

Найф-Лейк — тауншип (одна из единиц административного деления третьего уровня) в округе Канейбек, штат Миннесота, США.