Филип Жисе - Искусство

Когда она уснула, Эрик в одних трусах вышел на улицу, опустился на корточки, спиной оперся о стену дома и устремил взгляд в ночь.

Этой ночью он впервые увидел слезы на ее глазах. Впервые. Увидел блеск в ее глазах, когда она смотрела на него. Несмотря на темноту, окружавшую их тела. Быть может, это также были слезы? Кто знает. Но потом она плакала. Это он знал точно. Она отвернулась от него. Но он видел легкое подрагивание ее плечей и тихий, едва слышимый всхлип. Это произошло впервые за все время их знакомства. Никогда прежде он не забирался так глубоко по тропе познания ее внутреннего мира. Она открылась ему. Возможно, даже против собственной воли. Не устояла перед ним, перед его желанием добиться своего, вывернуть ее душу наизнанку.

Он должен был быть доволен собой. Но почему-то не чувствовал удовлетворения. Так, легкий привкус. Не более. Вместо него ощущал странное волнение. Смутное предчувствие чего-то, чего стоило избегать, а не нестись к нему навстречу, галопируя, словно рысак.

Трескот цикад отвлек его внимание от самокопания в поисках причины возникновения предчувствия. Бросил взгляд на каменный забор, ограждавший территорию дома, в котором снимал апартаменты. В темноту, чернее которой могла быть разве что космическая пустошь. Поднял взгляд выше, чтобы посмотреть на небо, изумительное ночное небо Доминиканы, усыпанное мириадами звезд, подернутое местами легкой дымкой, созданной белесым покрывалом облаков, недвижимых, точно приклеенных к небосводу. И луна, желтый диск которой завис над горизонтом, будто замер в растерянности при виде того огромного расстояния, что отделяло его от противоположной стороны неба.

Пролетела летучая мышь. Своим писком заставила тишину ночи съежиться до размеров горошины, затрепетать в ожидании своей скорой смерти. Но стоило ночному существу унестись прочь, тишина воспрянула духом, зажила новой жизнью, и с еще большим усердием принялась кутать мир плотным покрывалом немоты.

Эрик вспомнил о Мелани. Вместе с воспоминаниями о девушке в памяти воскресло и то чувство, что он испытал после прекращения разговора с ней. Сравнил с ощущением, посетившим его недавно. Два разных чувства, словно две разные жизни. Одно говорит о нехватке, потере чего-то важного и давящее своей неопределенностью, скрытностью, невозможностью отдернуть темное, как и эта ночь, покрывало будущего. Другое – об опасности, тонкой, смутной, заставляющей снова и снова испытывать волнение, пристальнее вглядываться в темноту ночи в поисках ее незримого источника.

Тихий вздох потревожил тишину ночи. Эрик тряхнул головой, будто встряска могла помочь привести в порядок тот бедлам, что возник в его голове в эти тихие ночные минуты.

Нет. Пора с этими ночными посиделками заканчивать. Ночь дана не для размышлений, а для сна, или… или для любви. Ни для чего больше. Ни для чего.

Эрик поднялся на ноги. Осмотрелся напоследок и скрылся в доме.

– Cásame, [98]– завела знакомую песню утром Клари, надевая платье.

– Otra vez, – вздохнул Эрик, доставая пачку сока из холодильника. – Hablabamos ya [99].

– ¿No me quiere ya? – Клари поправила платье на теле, распрямила складки и бросила на Эрика недовольный взгляд. – ¿Tiene otra chica? [100]

– No.

– ¿Entonce por qué no quiere casarme? [101]

– Soy soltero y a mí me gusta eso. [102]

– ¿No quiere tener niños? [103]

– Quiero pero más tarde. [104]

– Te esperaré. [105]

– Clari, no quiero hablar de eso más, [106]– Эрик отпил из стакана сок, упаковку же вернул в холодильник.

Клари опустилась на диван и принялась надевать туфли, несуразные на его взгляд: высокий каблук, толстая подошва, а сами на вид словно кломпы [107].

– Vamo a mí casa, [108]– Клари взглянула на Эрика.

– ¿Por qué? [109]

– Quiero enseñarte donde vivo. [110]

– No, – Эрик почувствовал, что начинает терять терпение. – Clari, vete a casa. [111]

– ¿No quiere verme más? [112]– Клари поднялась с дивана, подхватила сумочку и прошла к входной двери.

– Pienso sí. Asi es mejor. [113]Клари замерла.

– ¿Por qué? [114]– голова девушки с нечесаными волосами повернулась к Эрику. На лице отразилась растерянность.

– Basta, Clari. No quiero escuchar más de boda, niños, de casa tuya. ¿Entiendes? [115]

– ¿Ya no te gusto? [116]– Клари как будто его не слышала, стиснула зубы, взгляд ткнулся ему в глаза.

– Sí. No me gustas ya, [117]– соврал Эрик, начиная жалеть о том, что однажды дал слабинку и довел дело до всего этого. Правда, внутренний мир гаитянки, такой ранимый и беззащитный. Только глупец прошел бы мимо, не пожелав узнать его лучше.

Эрик увидел, как задрожали скулы девушки, как пальцы когтями хищной птицы впились в ткань сумочки, точно в тело жертвы.

С улицы донеслось тарахтенье мотоциклетного мотора.

– Moto esta aquí ya, – Эрик открыл входную дверь. – Yo pago. [118]

Эрик вышел на улицу, чтобы расплатиться с мотокончо. Сзади плелась гаитянка. Эрик старался не смотреть на нее, ощущая в груди неприятный осадок. Видел, как она села на сидушку мотоцикла, за спину мотокончо. Даже не взглянула на Эрика. Мотоцикл тронулся с места и понесся вперед. Эрик стоял и смотрел ему вслед, чувствуя, как в груди просыпается вчерашнее чувство, смутное чувство тревоги.

Мотоцикл скрылся за поворотом, а он все стоял и смотрел ему вслед, пока солнце, набиравшее силу с самого утра, не заставило его очнуться, напекло голову. К сожалению, незримое чувство тревоги прогнать ему не удалось, не унеслось оно вслед за мотоциклом, осталось, вернулось вместе с ним в дом. В эти минуты давления неизвестного будущего Эрик ощутил одиночество, молчаливое, упрямое, липкое, точно сахарная вата. Один в далекой стране. Ни друзей, ни родных. Только ты и твое одиночество. Почему же он раньше его не замечал? Может, потому, что под рукой всегда была та или иная девушка, чей внутренний мир поглощал его полностью, не давая возможности почувствовать одиночество. Но что же сейчас изменилось? Ничего. Только будущее начало тревожить, да непонятные ощущения время от времени посещали его сознание. Как то, что он испытал после последнего онлайн-разговора с Мелани. Ощущение нехватки, пустоты. Такое же острое, как и чувство одиночества, нахлынувшее на него сейчас. Чувство нехватки кого-то рядом.

Эрик застыл у входной двери, будто пораженный ударом молнии. Вот оно! Пустота. Отсутствие связи с другим человеком. Вот в чем его проблема. Осознания посыпались на него, словно из рога изобилия. Как будто плотину на реке прорвало. Меняя один внутренний мир женщины на другой, он лишает себя связи с этой женщиной, что и рождает ощущение нехватки. Одна женщина способна дать ему полноту, множество – нет, наоборот, они лишают его ее. Один внутренний мир, за ним еще один и еще. И так до бесконечности. Как будто постоянно испытываешь голод. Ешь, ешь, но не можешь насытиться.

Эрик приблизился к дивану на кухне, опустился на сидушку и откинулся на его спинку. Взглядом побежал по белому потолку, обогнул потолочный вентилятор и устремился дальше.