Джек Битси - Глубокий шрам

– Назад! – последовал окрик. – Вход запрещен!

– Я хочу видеть мистера Селдена.

Кристин узнала одного из охранников, неотлучно сопровождавших Селдена после катастрофы. Часовой приблизился к калитке, пытаясь разглядеть посетительницу.

– После наступления темноты приказано никого сюда не пускать, – повторил он.

Кристин нетерпеливо рванула калитку.

– Глупости! Я секретарь мистера Селдена. Мне необходимо его видеть.

– Приказ… – начал было часовой, но Кристин открыла калитку и быстро прошла мимо него.

– Я вам сказала: мне необходимо, – бросила она через плечо, ускоряя шаги. – У меня нет времени на споры.

Он не остановил ее, но настороженно следил за ней, когда она, поднявшись по ступенькам, стучала в дверь. Дядя Джадж открыл, и Кристин повторила ему, что ей нужно видеть Селдена. Негр отрицательно покачал головой.

– Скажите мистеру Селдену, что миссис Беннет должна его видеть сегодня. Ждать до утра невозможно, – добавила она.

Слуга осторожно закрыл перед ней дверь, и она услышала, как повернулся в замке ключ. Кристин осталась у порога дома. Глубокую тишину нарушала монотонная трескотня кузнечиков. Кристин дрожала от зловещего безмолвия и ночной сырости. Она была уверена, что Селден ее примет. Донесшиеся вскоре шаркающие шаги дяди Джаджа укрепили в ней эту уверенность. Старик открыл дверь и, посторонившись, приветливым жестом пригласил ее войти. Затем он тщательно закрыл за Кристин дверь, прежде чем проводить ее в комнату, откуда в коридор падал сноп яркого света. Войдя в кабинет, она увидела сидящего за письменным столом Селдена. Он с досадой рвал какие-то бумаги. Кристин невольно остановилась – они не встречались со дня допроса.

За несколько дней Селден сильно постарел. Он поднял на нее воспаленные глаза и встал.

– Я с трудом поверил, когда дядя Джадж сказал мне, что вы пришли, – медленно проговорил он глухим голосом.

– Но ведь он не умеет говорить, – ответила Кристин, думая о другом.

Селден сделал неопределенный жест рукой.

– Мы понимаем друг друга, – сказал он и замолчал.

Он не предложил Кристин сесть, и она ждала стоя. Казалось, у Селдена не было желания разговаривать. Кристин внимательно разглядывала его лицо, находя в нем новое, неизвестное ей до сих пор выражение. В кабинете царил беспорядок. Рядом с письменным столом стояла корзина, переполненная клочками бумаг. За решеткой камина тлели почерневшие исписанные листы.

Вся обстановка комнаты вызвала у Кристин замешательство и недоумение. Ее поражало безразличие Селдена, которое угадывалось во всей его фигуре. Даже голос утратил прежнюю выразительность и стал бесцветным. Вокруг глаз легла синева. Чувствовалось, что за внешним спокойствием этого человека скрываются одиночество и усталость. Погруженный в свои мысли, он не обращал на нее внимания. В руках Селден держал бумаги и, видимо, не замечал этого. Кристин недоумевала: перед ней был не тот человек, которого она ожидала встретить.

Наконец, Селден взглянул на нее и с усталой улыбкой сказал:

– Вам непонятна перемена во мне? Я и сам себе удивляюсь.

Кристина сделала шаг к нему.

– Я пришла сюда, чтобы сказать, – начала она, но Селден жестом предложил ей сесть в кресло.

– Не все ли равно, зачем вы пришли, – мягко сказал он. – Вы здесь – и это хорошо. Рад вас видеть. Вы удивлены, не правда ли?

– Вами? – спросила Кристин.

– Да, – тем же тоном ответил Селден.

– Я не ожидала, что отъезд из Айвенго так много для вас значит, тем более, что вы ведь и раньше собирались это сделать.

Лицо Селдена выразило удивление.

– О нет, у меня не было такого намерения. Кристин смутилась.

– Но вы ведь заранее поставили себе целью отъезд. Почему же теперь это произвело на вас такое тяжелое впечатление?

Селден внимательно смотрел на нее.

– Я вас не понимаю. Вы не отдаете себе отчета в том, что говорите.

Его поведение привело Кристин в замешательство.

– Это я не понимаю вас, – сказала она. Селден иронически поднял бровь.

– Я тоже не понимаю себя, во мне появилось что-то, чуждое мне самому, – признался он. – Я знаю, что это случилось, но почему – мне непонятно. Просто я чувствую…

Он прервал себя.

– О, это не имеет значения!

Его взгляд остановился на лежащих на столе бумагах. Казалось, он забыл о ее присутствии, занятый мыслями, которые не имели к ней никакого отношения. Кристин смотрела на него со все возрастающим удивлением. Селден, нахмурившись, провел рукой по лицу. Когда он заговорил, его голос звучал тускло и невыразительно. Он говорил нетерпеливо, словно хотел поскорее покончить со всем этим.

– Итак, миссис Беннет, чего вы хотите?

– Я пришла, узнав, что вы завтра уезжаете. Вы не сделали никаких распоряжений, а я их ждала.

– Да? – вопросительно посмотрел на нее Селден.

– У нас есть договор, с которым нужно покончить до вашего отъезда.

Он явно с трудом понимал, о чем она говорила. Затем его лицо приняло недоумевающее выражение и мгновенно стало замкнутым.

– Вы не забыли о нем? – спросил он серьезно.

– Нет.

– А я забыл, – задумчиво сказал Селден.

– Забыли? Тогда к чему все это? – она указала на стол, заваленный письмами, и на порванные, скомканные бумаги на полу.

– Я завтра уезжаю из Айвенго.

– Вы хотите, чтобы я поехала с вами или собираетесь прислать за мной, когда устроитесь? В этом состоит ваш план и расчет со мной за помощь?

Селден быстро повернулся к ней. Глубокие морщины резче обозначились на его лице.

– Вы все еще помните?

– Конечно. Разве вы забыли?

– Нет! Я был занят более важными и нужными мне делами.

– Вы хотите меня обмануть? – презрительно спросила Кристин.

– Нет, и не собираюсь. Какое значение может иметь для вас мой отъезд?

– Я не поеду ни с вами, ни по вашему вызову! И пришла сказать вам об этом. Вот почему я здесь!

По лицу Селдена Кристин ничего не могла понять. Казалось, перед ней захлопнулась дверь. Через мгновение выражение его лица изменилось. Кристин заметила на нем следы душевной муки, но в глазах застыли холодность и равнодушие ко всему на свете.

Конечно, отъезд его из Айвенго не мог бы так на нем отразиться. Селден, положив устало руки на стол, заговорил. В его голосе чувствовалась неискренность.

– Итак, вы не поедете со мной?

– Нет, не поеду, – твердо сказала Кристин.

Селден улыбнулся. Она не поняла значения этой улыбки.

– Почему, осмелюсь спросить?

– Потому, что теперь я больше не завишу от вас, – ответила Кристин, пытаясь пробудить в себе мстительное чувство.

– Другие времена – другой тон, – спокойно констатировал Селден.

– Я знала, что вы так подумаете. Меня больше не интересует ваше мнение. Это верно: другие времена – и все по-другому. Вспомните мое первое посещение вашего дома в ту ночь. Я пришла тогда беспомощной и беззащитной, всецело подчиняясь вашей воле. Это вы сделали меня такой. Несмотря на все, я поняла тогда, что вы, именно вы, способны помочь мне освободиться из-под вашей же власти. Я не была разборчива в средствах, не так ли? Но вы сами отказались от условий, которые я предлагала. Вы попали впросак, не потребовав от меня платы вперед.