Анастасия Доронина - Все только начинается

…А потом я от него сбежала.

Почему, едва-едва снова полюбив, только-только почувствовав уверенность в себе — я бросилась бежать от того, кто все это мне подарил, как черт от ладана?

Перестала откликаться на его звонки, пряталась, едва завидя его на улице, запивала громадным количеством снотворного глухую тоску моего тела по его чутким и отзывчивым рукам?

Я испугалась.

Испугалась, что второй раз может случиться то же, что и в первый, — и я этого не переживу. Испугалась того, что перестала мыслить свою жизнь без Игоря Шацкого.

Я смертельно испугалась, что наш роман, не успев начаться, оборвется по какой-либо глупой случайности, и оборвется как раз тогда, когда я уже не смогу представить своего существования без него… И все вернется: весь этот ужас черной тоски, и он снова оглушит меня, выльется мутной рекой, накроет меня плотной волной, затопит Москву, страну, мир, и мы умрем, не успев родиться.

Я так испугалась! Испугалась, что в один из дней я вдруг не смогу его обнять, прикоснуться к его волосам. Я так устала от боли, которая вот только недавно, вот только сейчас меня отпустила… И я все разрушила сама, и — я чувствовала это — я сделала ему очень больно, я предала его, получается…

Но потребность любить оставалась, и оставалась пустота в сердце, пустота в доме…

— Давай останемся друзьями, — попросила я Игоря, когда он все-таки заставил меня взглянуть ему в глаза.

Он долго молчал, а потом ответил:

— Хорошо. Пусть будет все так, как ты захочешь…

И тогда в моей жизни появилась Аленка.

Эта была солнечная девочка — самая маленькая из всех, кто смотрел на меня в той группе воспитанников детского дома, самая беленькая, самая пухленькая. И — самая несчастная. Они все несчастны, эти детдомовские дети, но в глазах вот этой коротко стриженной девочки плескался просто океан тоски. У нее была трагическая судьба и изломанное сердце. И такая жажда любви, что, хотя я и пришла сюда с целью усыновить мальчика (чтобы никогда больше не оставаться одной), в порыве — кто знает, сострадания или понимания? — наклонилась к ней, подхватила на руки и прижала к себе, чтобы больше никогда, никогда не отпускать…

Издевательская в своей бесконечности процедура удочерения была пройдена три месяца назад. Все это время мы жили с Аленкой вместе, не расставаясь ни на день… И маленький жалкий птенчик начал постепенно оттаивать от холода сиротства. А я — от ледяного ужаса одиночества.

Нам было хорошо вдвоем, но кто бы мог подумать, что моя девочка так страстно, так до самозабвения полюбит «дядю Игоя»! Он приходил к ней, всячески подчеркивая, что приходит в первую очередь именно к ней, без вороха игрушек, как это можно было бы ожидать, но с неисчерпаемым запасом игр, сказок, всяческих придумок… Они часами возились на ковре, и мой дом снова заполнился мужским и детским смехом, веселыми голосами. Они вдвоем врывались ко мне на кухню и шумно требовали обеда, а потом, дружно перемыв посуду, мы валились на диван в гостиной и упоенно смотрели ласковые старые советские мультики, которые пришлось достать с антресолей — я не смотрела эти сказки с тех пор, как выросли мои дети…

Итак, мы собирались в зоопарк, и шаги «дяди Игоя» должны были вот-вот раздаться на лестничной площадке. Аленка приняла боевую стойку команчей, чтобы запрыгнуть ему на шею — давно придуманными обоими ритуал. Но — и я вздрогнула от этого звука, как будто меня огрели кнутом по спине, — в замочной скважине заскрежетал ключ, вставленный в нее чьей-то привычной рукой!

— Мам, мам, мам, кто это? — затеребила меня Аленушка. И захлопала глазами на дверь.

А там уже стоял… Павел… Стоял и улыбался, пряча в уголках губ раскаяние. Он очень хорошо выглядел — если подразумевать под этим его идеальный костюм и до блеска начищенные ботинки. Но первый раз за все то время, что я его знаю, взгляд не был твердым. Павел старался смотреть мне в глаза, но у него это плохо получалось.

— Здравствуй.

— Здравствуй.

— Можно войти?

— Конечно. Это пока еще твой дом…

Он вошел, прикрывая за собой дверь так осторожно, как будто она была стеклянная… Аленка, насторожившись, следила за каждым его движением.

— Ты кто? — вдруг спросила она очень звонко и требовательно.

— А ты? — улыбнулся ей Павел. И вскинул на меня глаза, в которых был вопрос.

Я открыла рот, чтобы ответить ему, но тут в дверях показался Игорь.

— Вы кто? — был его первый вопрос к Павлу.

— А вы?

И я рассмеялась бы этой комедии положений, если бы это происходило не со мной.

— Игорь… Алена… вы погуляйте пока… где-нибудь во дворе, — сказала я с трудом.

— Таня! С тобой все в порядке?

— Да, в абсолютном порядке, спасибо… Возьми, пожалуйста, девочку, и погуляйте… Подождите меня во дворе…

Они ушли. Мы с Павлом прошли в большую комнату и чинно сели друг напротив друга, как первоклассники, сложив руки на коленях.

— Таня…

— Я слушаю.

— Я пришел.

— Я вижу.

— Таня… я пришел совсем.

— Зачем?

Это вырвалось у меня помимо воли. Я не хотела ему грубить, но Павел расценил этот вопрос именно как грубость, потому что его лицо окаменело и руки непроизвольно сжались в кулаки.

— Таня… я знаю, меня трудно, почти невозможно простить… Очень хочу надеяться на то, что именно — почти… Но я действительно насовсем, навсегда пришел к тебе. Поверь мне, пожалуйста, там у меня все кончено, Таня…

Я молчала.

— Прости, я, наверное, не то, не то говорю… В сущности, Таня, там у меня ничего и не начиналось… Было только ее тело, всегда одно только тело, и оно как будто околдовало меня… Я как будто прирос к ней — и ничего не мог сделать…

— Что же случилось теперь?

— Это случилось не теперь… Таня… Постарайся понять меня, пожалуйста. Может быть, поняв меня, ты простишь… Чем больше я жил без тебя там, тем больше понимал, что такая жизнь — ненадолго, не навсегда… Она не была свидетелем моей жизни, у нас с ней почти совсем не было общих воспоминаний… детей… Я стал ловить себя на том, что в каждой ее черточке, в каждой складочке ищу твои черты, Таня… Я стал задыхаться без тебя!..

— За все это время ты мне даже не позвонил…

— Да… Но мне так хотелось это сделать, что я еле сдерживался… Позвонить тебе — значило бы доставить боль нам обоим.

Он приблизился ко мне. Совсем как тогда, в Сокольниках, двадцать с лишним лет назад, сел возле меня на корточки. Взял мои руки в свои.

— Господи, Таня, родная моя, как же я соскучился! По тебе! По каждой твое черточке, по каждой родинке, я помню их все, честное слов — помню!

Павел осторожно сжал мои пальцы.

Я высвободила руки.

— Ты не веришь мне? — с болью спросил он.