Энн Мэтер - Хозяин замка «Фалькон`з Хед»

Тамар улыбнулась.

– Он всегда был самым сильным и лучше всех!

Миссис Лери повернулась к плите.

– Он и был таким, мисс Шеридан. Он был очень хорошим человеком. Боюсь, что после смерти вашей бабушки он не очень дорожил своей жизнью.

– Да, миссис Лери, вы правы. Он умер через полгода после нее.

Тамар с благодарностью приняла чашку, наполненную горячим чаем.

– Это было ужасное время...

– И все законники, которые так поступили с вашим отцом... Впрочем, может, это и к лучшему, что он уехал и увез вас подальше от всех огорчений.

Тамар опустила голову.

– Да, – тихо сказала она, уверенная в том, что миссис Лери не догадывается о главном: отец спас ее тогда от нищеты.

– Какие новости в Лондоне? – светским тоном спросила миссис Лери, торопясь сменить тему.

Тамар пожала плечами.

– Лондон велик. И, несмотря на это, в толпе можно быть очень одиноким. К счастью, отец знал одного человека, который помог мне найти работу, и, когда отца не стало, я уже могла сама прокормить себя. Как профессиональный художник, я начала работать всего лишь пару лет назад.

– Что вы будете есть на завтрак? – спросила миссис Лери, перекладывая бекон на горячее блюдо. – Пару яиц и бекон? А может быть, тосты?

Тамар вздохнула.

– Помилуй Бог! Дома... я хотела сказать – в Лондоне, я обычно ничего не ем, только пью – кофе или сок.

Миссис Лери не могла скрыть своего удивления, и отец Донахью, который вошел в этот момент в кухню, сказал:

– Я знаю это, миссис Лери. Увы! – девочка так отощала, что от нее почти ничего не осталось. Мы должны постараться, чтобы она немного поправилась!

Тамар улыбнулась.

– Доброе утро, святой отец!

– Вы хорошо спали?

– Да, спасибо, – ответила Тамар, которая полночи провела без сна, размышляя над событиями минувшего дня.

– Вот и прекрасно. Это все наш деревенский здоровый воздух. Не хотите ли разделить со мной трапезу? Как насчет бекона и яиц? Я не люблю завтракать в одиночестве.

Тамар рассмеялась.

– Хорошо, – сказала она, внезапно понимая, что голодна. – Хорошо, но если я у вас растолстею, вам придется оплачивать медицинские счета!

Отец Донахью ответил ей вполне искренним смехом и, увидев, как она одета, только слегка покачал головой, хотя в другой ситуации явно был бы недоволен брюками.

После завтрака Тамар, надев оранжевый анорак, который, казалось бы, должен был сливаться с цветом ее волос, но на самом деле очень шел ей, вышла из дома. Сейчас она чувствовала себя более готовой к встрече со знакомыми людьми, кроме того, она взяла с собой этюдник.

Она зашла в деревенскую лавку за сигаретами и, обменявшись несколькими фразами с хозяином, поняла, что теперь у него будет тема для разговоров и пересудов с другими покупателями вплоть до самого конца дня. Выйдя из лавки, Тамар быстро зашагала в сторону коттеджа, в котором родилась.

Было холодно, линия горизонта скрывалась в тумане, и тучи, грозившие дождем, заволокли небо. Поднявшись в гору и оглянувшись назад, Тамар увидела небольшой причал с рыбацкими лодками. Рыболовство было единственным промыслом, которым занимались жители Фалькон'з Верри, но даже и оно находилось на весьма посредственном уровне. Большинство мужчин, имевших собственные лодки, работали на Фальконов, но вынуждены были заниматься и земледелием на скудных, порой совершенно бесплодных полях. Кроме того, они разводили скот, обеспечивая жителей деревни мясом, молоком и сыром, а семейство Фальконов – доходами.

Однако что касается самого Росса Фалькона, то его материальное благополучие никогда не зависело от тех денег, которые приносило их поместье. Семья всегда имела капитал и вкладывала его таким образом, что получала немалые дивиденды. Помимо этого, Росс имел специальность: он был историком и много писал о своей стране. Он уже опубликовал несколько книг, и Тамар всегда старалась не пропускать их даже после того, как уехала из деревни. Одна из его книг получила признание в качестве школьного учебника и стала бестселлером. Именно его склонность к писательскому труду и к творчеству послужила когда-то основой для их дружбы. Он поддерживал первые робкие попытки Тамар заняться живописью, потому что сумел разглядеть в ней талант прежде, чем она сама поняла это.

Тамар попыталась освободиться от этих мыслей.

Это все в прошлом. Чем бы ни был вызван интерес Росса Фалькона к ней, она сполна расплатилась за него.

Коттедж был не заперт, и полуоткрытая дверь и следы на пыльном полу наводили на мысль о том, что в доме кто-то бывает. Тамар изнутри протерла пыльное окно, и в комнате стало чуточку светлее, хотя дневной свет с трудом пробивался через заляпанное дождем стекло. В доме было холодно, и Тамар сразу же почувствовала озноб, понимая, однако, что в этом виновата не только сырая комната. Спасаясь от сквозняка, она прикрыла входную дверь и распахнула дверь, ведущую на кухню. Раковина и водяной насос были затянуты паутиной, а на столе, за которым всегда ела ее семья, лежал толстый слой серой пыли.

Тамар подумала о том, как сложилась бы судьба ее семьи, и что стало бы с ней самой, если бы была жива ее мать, но сразу же решила, что, возможно, смерть спасла Кэтлин от больших разочарований: не таким человеком был ее муж, чтобы надолго остаться с семьей в деревне. И она, Тамар, поняла это сразу же после его возвращения в Фалькон'з Верри.

Неожиданно она услышала какой-то шум и поняла, что в соседней комнате кто-то есть. Она испугалась и замерла, вспомнив рассказы бабушки о привидениях и загробной жизни, и подумала о том, с кем ей предстоит сейчас встретиться – с привидением или с живым человеком.

Внезапно дверь на кухню распахнулась, и Тамар невольно вскрикнула: на пороге стояло не привидение, а ребенок не старше пяти-шести лет, который внимательно рассматривал ее. В первый момент Тамар не поняла, кто перед ней – мальчик или девочка, но потом, присмотревшись, все-таки решила, что это девочка, по-мальчишески одетая в грубые бумажные джинсы и рубашку, в каких обычно играют в теннис, поверх которой был надет старый анорак, расстегнутый и сползший с плеч. На голове у девочки была копна черных кудрей. Она казалась заброшенной и неухоженной, и Тамар попыталась подойти к ней.

– Привет, – сказала она, улыбаясь. – Ты кто?

Девочка ничего не ответила и попятилась назад, словно решая, кто перед ней – друг или враг.

Тамар не догадывалась, откуда она пришла, чья она и где живет. Она могла быть чьей угодно дочерью – вокруг было полно детей, возможно, она видела, как Тамар входила в дом, и специально пошла следом за ней.

– Как тебя зовут? – спросила Тамар, садясь перед девочкой на корточки, чтобы посмотреть ей в глаза. – Меня зовут Тамар. Раньше я жила в этом доме. Очень давно. Возможно даже, что до твоего рождения.