Перри О'Шонесси - Хранитель ключей

Его мать поговаривала о том, чтобы здесь осесть. Она нашла неплохую работу в скобяной лавке. Они жили тихо, изредка нанося короткие визиты ее матери, находившейся в больнице в Монтебелло. Эсме проводила много времени в кухне, собирала поваренные книги. Рей был подопытным кроликом. Она делала кексы с пеканами и апельсинами, жарила блины со сладкой соломкой, омлеты с кабачками. Перейдя в оборону, он прекратил есть что-либо, кроме каш, пока она не успокоилась и не вернулась к нормальным блюдам.

Теперь Рею казалось, что у них тогда действительно начиналась новая жизнь. Потом, одной августовской ночью, да, одной августовской ночью, она, по всей видимости, переехала вместе с ним. Однажды утром он проснулся на новом месте, не помня, как они выезжали.

Этот факт делал данный дом многообещающим.

Летнее солнце отражалось от тротуара, накаляя каменный забор, возле которого он припарковал машину. Входная дверь открылась, и из нее вышла женщина. В руках у нее был длинный поводок. Большой желтый лабрадор послушно трусил рядом, пока они не скрылись за поворотом.

Она могла скоро вернуться, хотя такой большой собаке требовалась хорошая продолжительная прогулка. Рей вышел из машины, медленно поднялся на крыльцо и постучал в дверь. Никто не откликнулся. Он вытянул связку ключей. Прежде чем начать, он решил сыграть с собой в игру. Который подойдет? Рей с любовью потрогал ключи, но, по правде говоря, ответа на этот вопрос не знал. Поэтому через несколько минут просто начал пробовать их — один за другим. Не тот, опять не этот. Этот был совсем старым, а тот слишком новым.

Наконец один подошел. Ему пришлось налечь на дверь.

В гостиной когда-то висели клетчатые гардины, а теперь их заменили шторы, украшенные странными цветами. Комната была завалена невообразимым количеством хлама. Кипы газет и журналов лежали в углах, на полках и даже на диване. Он был наслышан о таких людях. Они копили и копили, непонятно чего боясь.

Рей с отвращением пробирался через кучи бумаг, размышляя, что хуже: хранить весь этот хлам или выбрасывать все подряд, невзирая на значение и важность выкидываемых вещей?

Он проверил хозяйскую спальню, но ничего не нашел. Потом перешел в свою бывшую комнату, в которой было три больших окна. Он едва узнал ее. Эта комната превратилась в прибежище страха. Здесь влажные газеты истлевали и превращались в прах. Стены до потолка были заставлены кипами бумаг. Он с трудом протиснулся внутрь.

Его задело то, во что превратили его дом. Он задыхался. Распахнув заднюю дверь, Рей глубоко вдохнул свежий воздух, чтобы очистить легкие. Он гадал, сколько времени ему осталось. Все время мира, поскольку весь мир ринулся на его поиски.

Он быстро вернулся в кухню. Рассматривая грязные столы, раковину, полную грязной посуды, он не сразу смог определить, где же находится люк в подвал. Большую часть пола покрывал ковер. Он отвернул его и принялся разглядывать покрытые пятнами половицы.

Ах да, покрытые сажей линии указывали, где находится люк. Однако ручка отсутствовала. Пришлось найти в ящике длинный нож и с его помощью приподнять люк. Повозившись немного, Рею удалось открыть подвал. Люк раскрылся, как вход в древний склеп.

Он заглянул внутрь: темнота, влажность, снизу потянуло холодом.

У него не было с собой фонаря. Расстроившись, Рей оставил вход открытым и пошел на его поиски. В одном шкафу он обнаружил ножницы для стрижки волос, бритву, бигуди и фен. В другом оказались разные бытовые приборы: хлебница, кофемолка, смеситель и гриль для сэндвичей. Все эти вещи лежали вперемешку с подставками для духовки, кофейными чашками и консервированными продуктами, такими древними, что их этикетки выглядели диковинно. В третьем ящике в хозяйской спальне, рядом с вибратором странной формы, он наткнулся на фонарик. Еще через десять минут он нашел подходящую батарейку.

Уф!

Вставив батарейку в фонарик, он направил луч в проем забытого подвала. Паутина, правда жизни. Много пауков, много разной живности обитало в подвале. Он увидел банки, которые, кажется, помнил с детства. Они были такие старые, что у него не возникло ни малейшего желания к ним прикасаться. Однако выбора не было.

Он спустился по прогнившей деревянной лестнице и ступил на влажный пол. Рей водил фонариком по сторонам, одновременно испытывая отвращение и интерес, шарил руками среди грязных влажных банок, высматривая пауков и новую кассету. В конце концов, Эсме считала подвал убежищем от воров.

Остановив машину, Кэт увидела, как Рей вышел из автомобиля. Она не решилась выйти и заглянуть в какое-нибудь окно дома, чтобы узнать, что задумал Рей.

Зазвонил телефон.

— Приветик, это я.

— А, привет, Зак.

— Пойдем завтра вечером в кино на китайский фильм, — предложил Зак. — Не совсем «Подкрадывающийся тигр…» Скорее похоже на «Мужчина и женщина едят тофу».

— Э-э. Никогда о таком не слышала, — призналась она.

— Ну я забыл, как он точно называется, но это о парне, который не ладит с семьей своей девушки. Он просто не такой, каким они его считают. Он не может жить так, как они того хотят.

— Он голубой?

Кэт обычно не ходила на фильмы про голубых. Она ходила в кино с довольно неоформившейся целью отождествить себя с главным героем, хотела быть красивой девушкой, получившей все или по крайней мере то, что хотела собственно она.

— Нет, но там есть сцены извращенного секса. Это тебя смущает?

— Если таких сцен немного, то я не против.

Конечно же, она любила смотреть на секс. Она просто не любила фильмы с субтитрами. Она не понимала китайскую историю, или французский юмор, или шведский страх. Она любила качественное американское кино и большое количество спецэффектов.

Коньки и субтитры. Да, Зака сложно раскусить. В один прекрасный день ей придется запустить руки в его прошлое и отыскать там такую же грязь, только теперь его грязь.

— Звучит захватывающе, — сказала она рассеянно, внимательно наблюдая за домом.

— Я заеду за тобой в полседьмого.

Она отключилась и улыбнулась — симпатичная девушка в солнцезащитных очках, рассматривающая себя в зеркальце. До этого звонка она была неудачницей. Поразительно, что может сделать один телефонный звонок. Возможно, ради Зака она могла бы измениться. Она бы до конца жизни два раза в неделю смотрела с ним корейские, индонезийские и финские фильмы, и у них была бы отличная совместная жизнь, прямо как у Джеки.

Потом она с досадой вспомнила, что в последнее время говорит Джеки. Она только и делает, что жалуется на недосыпание, ежедневную скуку, надоедливую необходимость делать бесконечные уборки. Может, Джеки была права. Кэт не знала, что может сделать ее счастливой. Но она все ясней понимала, что не может. Она взялась за ручку, собираясь выйти, но передумала, заметив движение в зеркале заднего вида. «Она наверняка будет гулять недолго», — подумала Кэт, беспокоясь за Рея, который мог напороться на хозяйку. На него вот-вот мог накинуться большой, злой зверь, из пасти которого не переставала капать слюна. Она быстро вышла из машины и подошла к женщине. Она даже протянула руку, чтобы погладить жуткое животное, которое спокойно сидело возле хозяйки. Кэт ничего не знала о собаках, но за следующие несколько минут ей удалось восполнить этот пробел в знаниях. Когда она уже не смогла больше ничего придумать, чтобы задержать женщину, та попрощалась и пошла к дому.