Альберто Анджела - Глаза «Джоконды». Секреты «Моны Лизы»

.

Леонардо да Винчи. Портрет Моны Лизы дель Джокондо (Джоконда). Деталь. Париж, Лувр. Mondadori Portfolio / Electa (фото: Антонио Куаттроне)

О необъяснимом, загадочном взгляде Джоконды написано много – целые горы литературы. Сразу привлекают внимание карие радужки глаз (см. выше ). Глаза смотрят на нас и в то же время слегка влево, как бы мимо нас. Это пристальный и в то же время ускользающий взгляд, слегка ироничный, как и едва намеченная улыбка. Джоконда насмехается над нами? Нет, не может быть… Если хорошо приглядеться, мы различим в выражении ее лица мягкость, едва ли не материнскую нежность; есть даже предположение, что женщина на портрете беременна. Вид ее можно назвать непринужденным, но ни в коем случае не высокомерным.

Хочет ли она соблазнить, очаровать нас? Или нет?..

Голова Джоконды слегка повернута по отношению к торсу, а глаза чуть скошены, и при внимательном наблюдении мы поймем, что она, вероятно, только что обернулась в нашу сторону. Более того, ощущение такое, что она все еще движется, что она… живая.

А это значит, помимо прочего, что Леонардо хотел сделать моментальный снимок, остановить мгновение – сфотографировать происходящее, сказали бы мы сегодня. Так он поступил в «Тайной вечере» (см. тут ): напряженные и динамичные позы апостолов свидетельствуют об их возбуждении, охватившем их после того, как Христос объявил, что один из них предаст его.

Этот прием – фиксация движения – применен и в «Даме с горностаем» (см. тут ), но там женщина не смотрит на зрителя, и, кроме того, выбран темный фон. Подобная динамика являлась заметным новшеством в портретном искусстве того времени: раньше людей изображали в профиль, как на монетах и медалях, согласно классической традиции, либо анфас, либо в три четверти – примером могут служить некоторые фламандские портреты, о которых говорилось в предыдущей главе. Живописцы никогда не прибегали к контрапосту, и, соответственно, люди на портретах не выглядели «расслабленно». И поэтому «Джоконда» и в самом деле необычный для своего времени портрет. От нее исходит жизнь.

Эта «роковая» улыбка, сыгравшая такую роль в истории искусства (см. ниже), рассказывает нам не только о техниках, использованных Леонардо, но и о способах их сочетания и маленьких хитростях, придуманных этим гениальным творцом. Это придает картине дополнительную ценность: она помогает понять, как работал Леонардо, как он мыслил, как представлял себе красоту.

Знаменитое «загадочное» выражение лица Моны Лизы создается прежде всего посредством глаз и улыбки – улыбки, которую Вазари назвал «настолько приятной, что он [портрет] казался чем-то скорее божественным, чем человеческим». Выше говорилось, что, по словам Вазари, Леонардо окружил свою модель певцами, музыкантами и шутами, дабы сохранить намек на улыбку и развеять меланхоличный вид, который часто присущ людям на портретах. Именно при написании улыбки и глаз Леонардо самым искусным образом применил свое знаменитое сфумато. Давайте попробуем разобраться.

Леонардо да Винчи. Портрет Моны Лизы дель Джокондо (Джоконда). Деталь. Париж, Лувр. Mondadori Portfolio / Electa (фото: Антонио Куаттроне)

Рассказывает Альберто Анджела

Этим вопросом задаются все: как Леонардо смог изобразить эту поразительную неуловимую улыбку? Губы не имеют четких очертаний и как бы растворяются в коже лица. Такой эффект достигнут благодаря лессировке – технике, которая заключается в наложении друг на друга тончайших слоев краски. Работа в ней занимает много времени: каждый раз нужно дожидаться, пока свеженанесенная краска не высохнет. Новый слой должен быть достаточно легким и прозрачным, чтобы был виден тот, который лежит под ним. По этой причине краска должна быть достаточно жидкой и содержать лишь немного цветного пигмента. Леонардо, в частности, накладывал сперва темные краски, а для каждого последующего слоя брал все более светлые. Таким образом, темные оттенки постепенно разбавлялись, а рождающаяся в результате игра света и тени создавала оптическую иллюзию: губы изображенной кажутся мягкими и нежными, а их уголки – слегка нечеткими, «исчезающими» (откуда происходит и название техники – sfumato буквально означает «исчезающий», «улетучивающийся). Для подобной работы подходят лишь самые тонкие кисти, а следы мазков невозможно разглядеть даже в микроскоп.

С течением времени Леонардо применял сфумато все более изысканным образом, и наивысшими его достижениями в этой технике, наряду с «Джокондой», являются «Святая Анна» и «Иоанн Креститель». Как мы увидим далее, эта практика имела в своей основе воззрения Леона Баттиста Альберти, крупного ренессансного теоретика в области живописи и архитектуры: Леонардо восхищался им и прилежно изучал его труды. В своем трактате «О живописи» Альберти указывает: «Мы назовем лицо красивым, если различные части его по виду сочетаются друг с другом, если мягкие лучи света на нем постепенно переходят в мягкие тени и нет ни углов, ни острых краев. В таком лице красота сочетается с изяществом».

Создавая «Джоконду», художник пошел на небольшое ухищрение, применив сфумато для смягчения краев глаз и губ: еслихорошо подумать, именно они определяют выражение лица. Несомненно, именно эта неопределенная зыбкость придает Моне Лизе неотчетливый и таинственный вид. В течение долгого времени считалось, что ее улыбка передает главным образом ощущение покоя, ясности, сдержанности и, возможно, даже материнской нежности и заботы. Однако во второй половине XIX века в ней стали видеть пример роковой женщины, двуличной чувственной соблазнительницы, опасной, как околдовывающий людей сфинкс или Медуза, превращающая в камень всякого, кто взглянет на нее.

В конечном счете именно в этом кроется секрет очарования «Джоконды»: представители каждой эпохи и каждой культуры, любой, кто на нее посмотрит, – все они видят в знаменитой улыбке то, что отвечает их мечтам, желаниям и фантазиям.

Книга о живописи. Кодекс из Ватиканского собрания, раздел «Урбинская библиотека», рукопись. 1270. Getty Research Institute, Los Angeles

В своей «Книге о живописи», которую мы будем цитировать не раз, Леонардо различает двадцать одну форму носа (см. выше ) анфас и в профиль и добавляет, что эту же операцию следует произвести по отношению ко рту и другим частям лица. Такая типологическая классификация, по его мнению, позволяет мысленно «собрать» из подходящих фрагментов образ только что увиденного лица, чтобы иметь возможность воспроизвести его потом на холсте, в отсутствие человека. Возможно, именно она сыграла неожиданную, но первостепенную роль в создании «Джоконды», если предположить, что Леонардо писал по памяти.