Елена Грицак - Вена

Фиакр как способ передвижения, самый близкий к классическому представлению об Австрии, предполагает неторопливую и довольно дорогую для среднего европейца прогулку в красивой коляске. В старину венские фиакры – двухместные или четырехместные кареты с парой лошадей – представляли собой самое дорогое, хотя и наиболее удобное средство передвижения по городу. Быстрая, относительно безопасная езда имела единственный недостаток: кучера, осознавая свое мастерство, твердо установленную высшую таксу считали низшей. Получив же правильную плату, даже вместе с чаевыми, «водители фиакров» оставались недовольны и впредь старались взять с пассажира, особенно с иностранца, побольше. Конечно, обиженный путешественник мог призвать полицию, попросить помощи у ближайшего констебля или, записав номер кареты, обратиться в суд. Однако чаще у него не было на то ни времени, ни желания, и дело заканчивалось завышенной платой.

В фиакре по Рингштрассе

Кучер каждого фиакра был обязан держать при себе точные часы, которые он предъявлял по требованию седока в поездках, оплаченных по времени; в противном случае ему было бы трудно доказать продолжительность путешествия. В отличие от российского таксиста венский кучер не мог самовольно посадить в карету или на козлы других седоков, но был вынужден принимать таковых по требованию пассажира, причем бесплатно и любое количество, невзирая на вместимость экипажа. Для сообщения с кучером к стенке кареты крепилась каучуковая трубка. Стоящий на козлах кнут показывал – карета свободна, тогда как лежащий свидетельствовал о том, что она занята.

Более дешевый и немного менее удобный транспорт в старой Вене – комфортэбль, как называли такую же карету, но с одной лошадью. Омнибусом, или многоместным экипажем на одной конной тяге, пользовались ограниченные в средствах благородные горожане. Появившись в Европе в середине XVII века, он является первым видом общественного транспорта, не случайно его название в переводе с латыни означает «для всех». Пассажирам омнибусов приходилось терпеть жесткие сиденья, слишком тесное соседство с незнакомым человеком, а также с тем, что багаж лежал на крыше кареты. Впрочем, все это обходилось в небольшую сумму, поэтому до начала Первой мировой войны, когда их использование полностью прекратилось, венские омнибусы пустовали редко.

С развитием техники от старого транспорта в Вене остался только фиакр. Сегодня человек, сидящий в нем, невольно демонстрирует состоятельность и, возвышаясь над пешеходами, может вообразить себя аристократом XIX века. Услужливый извозчик в ливрее не только прокатит гостя по центру города, но и дополнит прогулку занимательным рассказом обо всем, что встречается по дороге. Лучшим предметом, позволяющим быстро достичь цели путешествия, является табличка с названиями округа, улицы и номером дома; такие здесь вывешены на каждом здании, а не только там, где начинается или заканчивается улица.

Венские градоначальники приняли единую нумерацию вместе с названиями радиальных и поперечных улиц в 1770 году. Помимо облегчения труда почтальонов, ее введение упорядочило призыв в армию, чем, видимо, и руководствовались власти, решив, кроме того, пронумеровать дома в переулках (нем. Gasse).

К середине XIX века тот же порядок распространился на пригороды, где, как и в бывшей крепости, появились очаровательные дощечки разных цветов и форм. Они различались в зависимости от вида объекта и принадлежности к той или иной части города, который к тому времени разделился на 9 округов (нем. Bezirke). Радиальным улицам старого центра, то есть I района, полагались прямоугольники с красной рамкой, II – фиолетового, III – зеленого, IV – нежно-розового, V – черного, VI – ярко-желтого, VII – синего, VIII – серого, дома последнего тогда IX района были оборудованы табличками с коричневым обрамлением. Символом поперечных улиц при тех же цветах служила овальная форма номерных знаков.

Деревянные дощечки с разноцветными рамками украшали здания Вены до 1920 года. Затем все они обрели красную рамку, заключавшую внутри себя красные буквы для обозначения площадей или черные для названий улиц и переулков. Спустя три года уличные таблички вновь поменяли окраску, став синими с белыми буквами, теперь выбитыми на металлических, покрытых эмалью пластинах с закругленными краями. После Второй мировой войны в «табличном деле» водворился былой порядок, и вскоре к знакам на столичных домах вернулась прямоугольная форма. В конце века на старинных улицах появились разноцветные «дощечки», подобные тем, какие мог видеть Иоганн Штраус.

Дом Фигаро с черно-белой табличкой I округа

Если номерные таблички не гармонируют с отделкой фасада, их крепят прямо к двери

Наибольшим их количеством располагает Иннерештадт – I округ, охватывающий Старый, или Внутренний город, где издавна сосредотачивалась деловая и культурная жизнь Вены. Третьей после Хофбурга и собора Святого Стефана достопримечательностью здесь является широкая, оживленная, богатая прекрасной архитектурой, памятниками и фонтанами улица Грабен. Следуя по ней, стоит сделать остановку на Штокимейзенплац. Странное название этой площади в переводе с немецкого означает «палка в железе» и происходит от обитого железом пня, некогда бывшего стволом лиственницы. Согласно документам, этот предмет находится на своем месте чуть больше столетия, с тех пор сохраняя тайну, раскрыть которую не помогают ни хроники, ни странные знаки: цифра 1575 и латинская монограмма «HB». Если верить преданию, загадочный пень в виде огромного дерева спокойно рос в Венском лесу, пока не был замечен учеником местного ремесленника и не превращен в замок. Говорят, что ловкий подмастерье воспользовался помощью сатаны, а тот почему-то его обманул: сильно уменьшил дом и вдобавок запер, обив железом, а затем наглухо скрепив заклепками.

В конце Грабена взору предстает не совсем удачная композиция, сложившаяся сама собой из построек различных времен и стилей. Монументальное здание первой в Австрии Центральной сберегательной кассы с огромной пчелой на фронтоне соседствует с легкими барочными сооружениями торговой улицы Кольмаркт. Величие собора Святого Михаила несколько приуменьшает Хофбург, в этой части мрачный, не составляющий цельного ансамбля с примыкающей архитектурой. Трудно не отметить различие вкусов у тех, кто строил здания на Иосифплац с конной статуей императору Иосифу и Франценплац, с подобным памятником императору Францу. Пройдя немного дальше, можно увидеть прекрасную Августинскую церковь, внутри которой скрывается не менее прекрасное произведение Кановы – гробница эрцгерцогини Марии-Кристины. Того, кто дойдет или доедет до Кайзер-Иосиф-брунн, ожидает встреча с фонтаном, украшенным аллегорическими статуями Дуная и Вены.