Евгения Захватова - Феномен доктора Хауса. Правда и вымысел в сериале о гениальном диагносте

Ну, и, конечно, не все деревья в сериале нарисованы. Натурные съемки также есть, они проходят в студенческих городках Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе и университета Южной Калифорнии. А пилотная серия снималась в канадском Ванкувере. Автомобили, на которых ездят персонажи, и, разумеется, мотоцикл Грегори Хауса – настоящие.

«Хаусизм» (House-ism) – это новая языковая единица, одно из основных, если не главное, достоинств «House M. D.». У термина есть определение, не вошедшее пока ни в один официальный словарь. Под хаусизмом надо понимать в буквальном смысле личную доктрину, дело и теорию доктора Грегори Хауса, в переносном – называние всего, что тебя окружает, своими именами. Другими словами, надо не лгать, потому что, как считает Хаус, все лгут. Сейчас хаусизмом называют любое выражение, либо действие, которое обладает следующими свойствами:

– основано на доктрине доктора Грегори Хауса;

– называет вещь именно тем, что она собой представляет;

– выражает какую-то крайность, может быть критичным и (или) саркастичным.

Первоначально хаусизмами называли цитаты из сериала «Доктор Хаус». Но потом создатели шоу, и те, кто писал фразы на своих футболках, обратили внимание: цитируется только сам Хаус, реплики других героев остаются без внимания и не являются самодостаточными, если их вырвать из контекста. Выражения Грегори Хауса пошли в народ, и когда употребляется хаусизм, не нужно напоминать, кто и когда это сказал. Уже начиная со второго сезона поклонники Хауса ожидают от него только хаусизмов, и, кончно, хаусизмы может произносить только Хаус.

И еще один феномен хаусизмов: их редко заучивают и произносят вслух. Хотя бы потому, что это не короткие резонерские реплики, а своеобразный пример актуальной жизненной философии – кодекса чести, которому, как показал успех «House M. D.», подсознательно хотят следовать очень многие. На самом деле Грегори Хаус – экранное воплощение внутреннего бунта его поклонников, получающих возможность хоть 43 минуты в день выпускать пар, сбрасывать накопившиеся за день негативные эмоции. По правде говоря, каждому из нас часто хочется произнести вслух то, что он думает об окружающем мире, о коллегах по работе, начальстве, соседях, продавцах магазинов, женах, любовниках, любовницах – одним словом, назвать то, что, по нашему убеждению, мешает жить и нормально работать. Только потому, что скованное условностями общество заставляет всех нас сдерживать эмоции и молчать, а вернее, помалкивать, когда хочется встать и рубануть с плеча, хаусизмы не произносят вслух, а печатают на футболках. Эта мода, появившаяся недавно и у нас, – новая своеобразная форма молчаливого протеста.

Иногда может показаться, что поклонники Грегори Хауса по-хорошему завидуют ему. Такая зависть к человеку, который говорит то, что думает, и делает то, что хочет, уже не раз была описана в литературе. Так, в своей повести «Заповедник» российский писатель-нонконформист Сергей Довлатов выводит образ незадачливого поселкового пьяницы Михаила Ивановича Сорокина, образу жизни которого втайне завидовал весь поселок: «Михал Иваныча не любили, завидовали ему. Мол, и я бы запил! Ух, как запил бы, люди добрые! Уж как бы я запил, в гробину мать! Та к ведь хозяйство… А ему что…» Кстати, тексты Сергея Довлатова, опубликованные в полном объеме только в 1990-е годы, после смерти писателя, представляют собой не только сюжетные истории, но и цитатник, состоящий из колких и метких фраз и выражений, так называемых довлатизмов, дающих исчерпывающую характеристику окружающей нас действительности. Их хоть и не пишут на футболках, но зато растащили на цитаты, и они сыграли не последнюю роль в том, что благодаря им книги Довлатова по сей день издаются и переиздаются, не утратив актуальности.

«Когда я вижу классную фразу в сценарии, я думаю: «только бы не испортить, только бы правильно сказать!» – признавался в одном из интервью Хью Лори. Постоянные зрители сериала согласятся: не все серии одинаково интересны, случаются проходные эпизоды, сюжет которых не задерживается в памяти, и это не удивительно. По неписаным законам конвейерной работы сильная серия чередуется с менее яркой, чтобы следующий эпизод снова поразил воображение. Даже команде из 14 сценаристов трудно удержать одинаковую занимательность каждой истории. Но неизменным остается одно: даже если эпизод не захватывает сюжетом, он всегда наполнен откровенными, саркастичными, циничными, удивительно точными и смешными высказываниями доктора Хауса по любому поводу. Именно благодаря тому, что сценаристы и продюсеры уделяют качеству хаусизмов огромное внимание, зритель часто не замечает «провисших» эпизодов. За очередной хаусизм они готовы простить все.

Пока что самый распространенный хаусизм – «все лгут», который сам Хаус однажды довел до парадокса: «Все лгут. И я солгал».

Доктор Хаус и Уилсон в футболках с надписью «Все лгут».

Сценаристы, которые снабжают Грегори Хауса хаусизмами, признаются: в любом другом сериале они бы не рискнули показать реплику подобного содержания боссу потому, что это – слишком смело. Но именно смелые реплики на грани фола больше всего нравятся продюсерам: реплика должна быть остроумной и такой, чтобы ее хотел произнести любой человек, скованный условностями, иначе она не работает. А значит – перестанет работать и фильм. И тут же уточняют: «В сериал попадает все, что проходит цензуру и получает ее одобрение». Поскольку о необходимости поправок на цензуру и невозможность (скорее, нежелание) ее обойти создатели «House M. D.» упоминают неоднократно, имеет смысл сказать несколько слов об американской цензуре.

Американцы живут в относительно свободном обществе. Свобода слова, свобода личности и другие свободы гарантированы гражданам США не только в виде прописанных конституционных прав – они действительно соблюдаются. Выступить в суде в защиту прав личности готов и может любой американский юрист, и каждый выигранный процесс становится юридическим прецедентом: прецедентное право в Америке главенствует. Если какой-либо процесс один раз в каком-то городе какого-то штата был выигран, есть все основания полагать, что аналогичное дело будет выиграно.

В то же время Америка – очень консервативная страна. Хотя свобода слова защищается Конституцией США, она ограничивается целым рядом законов, судебных решений и внезаконных действий. В школах некоторых штатов до недавнего времени запрещены для внеклассного чтения книги, которые, по мнению цензуры, являются аморальными. Серди них – «Кентерберийские рассказы» Джеффри Чосера, «Куджо» Стивена Кинга, «Тропик Рака» Генри Миллера и т. д. Масштабный характер американских законов о непристойности сделал возможным достаточно вольное толкование того, что делает то или иное произведение «непристойным». Книга или фильм, содержащие слова, изобразительные средства и намеки, признанные «вульгарными» отдельными членами американского общества, часто определяются как непристойные. То же самое касается песен, театральных постановок, произведений изобразительного искусства. Это применимо к описанию межрасовых или гомосексуальных отношений. Согласно американским законам любой член общества имеет право подать в суд иск о моральном оскорблении личности – и может выиграть процесс, поскольку его личные права и свободы были нарушены.