Дмитрий Спирин - Тупой панк-рок для интеллектуалов [litres]

«Я не верю в безопасный секс!» – рубит Сид. «Я не верю в политкорректность», – подхватывает зал.

Три раза за выступление на сцене гаснет свет, но два раза группа возвращается обратно, продолжая радовать публику своими практически новыми и совсем старыми хитами.

Песня, запомнившаяся людям, даже далеким от творчества группы, прозвучавшая как-то в прямом эфире передачи «Земля – Воздух», повторяется сотнями голосов:

«Вот песня с минимумом слов – могла бы быть средь радиохитов.

ША-ЛА-ЛА-ЛА-ЛА-ЛА-ЛА-ЛА

Вот песня с минимумом нот – традиционный мелодичный ход.

ША-ЛА-ЛА-ЛА-ЛА-ЛА-ЛА-ЛА

Это панк-рок-песня, что добавить здесь еще?»

Кстати, мелодия из «Много телок и пива» доступна для прослушивания и публике, далекой от панк-рока, потому как именно ее специально оцифрованная для телефона версия доносится с мобильников поклонников группы «Тараканы!».

«Тараканы!!!» – вопит публика.

«Военкомат», «Русский рок», «Я смотрю на них», «FM молчит», «Как в 3-й Quake», «Поезд в сторону “Арбатской”», Freedom, каверы на песни Ramones и SOBUT – далеко не полный список всего того, что было сыграно в этот вечер.

Композиция «Украл? Выпил?! В Тюрьму!!!» традиционно завершает концерт. Знающие люди уже образовали хвост очереди к раздевалке. Одевшись, я с друзьями выхожу в узкий каменный кишкообразный коридор, смотрю вверх на фосфоресцирующего дракона.

Юлия (Yulenka) Капишникова (специально для OPENMUSIC)».

Концерт, кстати, состоялся буквально на следующий день после захвата боевиками Бараева Театрального центра на Дубровке, и мы выпали на измену, что публика, напуганная событиями, концерт проигнорирует. На самом деле этого не случилось, за что всем пришедшим – спасибо.

До конца года мы посетили массу городов, как новых для нас, так и тех, в которых мы еще не бывали. Мы играли в Ярославле, Твери, Казани, Питере, Рязани и других местах. В Нижнем Новгороде «Тараканы!» вместе с «НАИВом», «Дистемпером», «Элизиумом» и другими участвовали в большом фестивале, организованном Драконом.

С конца декабря мы прекратили выступать в Москве, готовясь к мощнейшему событию в жизни группы. Мы готовились вернуться в то место, где 12 лет назад начались «Четыре таракана». Туда, где в июне 1991 года, мы, шестнадцатилетние, вышли на сцену «Фестиваля Надежд». Концерт в «Горбухе»! Не скажу, что мы спали и видели себя на сцене ДК в сольном концерте, но все-таки, согласитесь, это жир. Концерт назывался «Панк-рок-дюжина», «Тараканам!» исполнялось 12 лет.

Сразу после концерта, где мы собрали невиданное до того количество зрителей, более 2500 человек, я дал интервью своему приятелю Лехе Певчеву. В нем я подробно рассказываю обо всем, что сопутствовало организации концерта, и о нем самом.

Леха, правда, не очень хорошо справился с расшифровкой текста, наговоренного мною на диктофон, поэтому в том, что вы прочитаете ниже, имеются мои незначительные правки.

Алексей Певчев:Вы отыграли один из самых значимых концертов в вашей карьере. Кому пришла в голову столь наглая идея: отметить свой день рождения на площадке, которую принято ассоциировать с концертами групп-динозавров, апологетов русского рока, неизменно собирающих полные залы?

Дмитрий Спирин:Где-то с августа-сентября месяца мы активно муссировали с «Кирпичами» идею совместного альбома. Подобная пластинка вышла в Штатах. Группы Rancid и NOFX переиграли пять вещей по следующей схеме: Rancid сделали пять кавер-версий NOFX, а те в свою очередь сделали то же самое с Rancid. Нам эта идея показалась симпатичной. К этому моменту мы где-то надыбали демо-записи нового альбома «Кирпичей» «Сила ума» (тогда еще не вышедшего) и загорелись идеей сделать это именно с ними. «Кирпичи» восприняли идею на ура, и тут же как довесок к этому возникла мысль провести совместный концерт. Мы стали вынашивать эту идею эдакого жирного большого концерта на удобной авторитетной площадке, с мощным промо. Предложили ее устроителям из компании «FeeLee management», но так как они поначалу (да и практически до дня концерта) сидели на измене по поводу рентабельности такого большого мероприятия, им понадобился информационный повод. Мы стали думать. Тут нам вспомнилось, что именно в это время (февраль-март) у нас бывает условный день рождения. Потом вспомнили, что нам 12 лет, то бишь дюжина. Во всем мире дюжина является пусть не круглой, но значимой датой. Таким образом, основная идея выступления оформилась: это день рождения «Тараканов!». Концерт в итоге получил название «Панк-рок-дюжина», плюс выступление «Кирпичей» как «золотого гвоздя» программы. Так мы обозвали их участие по их же одноименной песне.

Ко всему прочему, было решено отказаться от сетов приглашенных разогревающих групп. При огромном количестве групп-участников впечатление размывается и абсолютно невозможно сфокусировать внимание на виновниках торжества. Планируя получить на подобный концерт всех фэнов, ты в итоге предлагаешь им непроверенное меню, что вызывает эффект отторжения. Порой к выходу хедлайнеров люди уже не способны стоять на ногах или просто устают от рока. Мы поняли, что если хотим выступать с сольным сетом, это должна быть одна группа поддержки. Ею стала группа «Кирпичи».

А.П.:До того, как провести этот концерт, ты видел много рок-мероприятий подобного рода в Европе, кроме того, «Тараканы!» съездили в зарубежные туры. Я читал твои весьма позитивные отзывы о подобного рода мероприятиях. Можно ли говорить, что при организации этого концерта ты определенным образом оглядывался на тамошние образцы?

Д.С.:Всем, кто так или иначе был на концертах за границей, бросается в глаза, что любой рок-концерт, будь то огромный фестиваль или малюсенький клуб, любое европейское выступление разительно отличается от российских аналогов главным – атмосферой дружелюбия, братства, веселья, всеобщей свободы, отсутствием прессинга и напряжения. В данном случае нам хотелось, чтобы концерт получился приближенным по своей атмосфере к европейским делам, насколько это зависит от нас. Естественно, мы имеем крайне малое влияние на ментов, на охрану, на организаторов. Артист до сих пор в России – не хозяин положения, хотя, наверное, смотря какой артист. Мы старались исподволь мягко влиять на все аспекты, на все, из чего складывается большой, настоящий рок-концерт, и все, что от нас зависело, мы сделали.

А.П.:По какому принципу отбирались люди для участия в концерте? Мне кажется, что если вспомнить всех, кто когда-либо участвовал в записи, от «Четырех тараканов» до нынешнего состава, участников могло быть и больше?

Д.С.:При выборе гостей мы ориентировались на две вещи. Первое, это должны были быть люди, которых нам хотелось бы видеть, и мы всем им сделали предложение. И второе, рассматривали кандидатуры тех, кто вышел на нас с подобной инициативой самостоятельно. Это ведь как любой день рождения.