Андрей Ангелов - Странная поездка домой

Химиотерапию в итоге делать не стали. Причины мне было трудно выяснить, находясь за 3,5 тыс. километров от хосписа. Хотя логически можно обосновать, что угодно.

Мама сама мне позвонила, 15 января 2015 года, – и сказала, что у нее рак почки с метастазами в лёгкие.Я заплакал, как помню. Жена утешала, мы как раз были на работе – разносили почту, когда случился звонок. Да, тогда мы работали почтальонами в Москве.

Рис. 11. Я – массажист, в своем кабинете. Уже после почты.

«У Ирины Ангеловой, у жены, – папа умер от рака, за несколько лет до.

Она знала, что такое рак с метастазами».

После 15 января 2015 года – мы каждый день с мамой созванивались. Болтали о разной ерунде. Однажды она вдруг спросила:

– А помнишь, Андрей, ты спрашивал на смерть, в том числе и на меня?..

Да, было дело по юности/глупости. Спрашивал у «чертика», многие верно помнят/знают, что это было. Самодельный спиритический сеанс, на тетрадном листке в клеточку, – где задаешь «чертику» вопросы, а он – отвечает с помощью иголки с ниткой. Многие, если не все, – школьники Советского Союза, – баловались этим… Я сдуру спросил, сколько проживет мама, папа и я сам… И вот маме выпало 64 года жизни, и эту информацию я как-то спьяну ей донес…

В другой день мама мне рассказала, что видела то ли во сне, то ли наяву – своего покойного отца (моего деда). Мол, стоит он под окном хосписа с узелком дорожным и говорит:

– Нина, пора в путь.

Рис. 12. Мама, я и мой дед (мамин отец). Примерно 1978 год.

Я говорил маме какие-то ободряющие вещи, что, мол, у нас с женой всё хорошо, – мы нашли классную работу и выбираемся из нищеты. Что типа и с книгами, и с кино – у меня все наладилось. И скоро я всё издам как писатель, и всё сниму как режиссер…

Рис. 13. Володя Стеклов и Ирина Ангелова. Это за несколько лет – до мамы. Впрочем, даже тогда, несмотря на дружбу со звездами – денег у нас особо не было.

В голосе мамы чувствовалась апатия. Ей были явно неинтересны мои слова о моём будущем. Она думала о своём будущем, точней, наверняка чувствовала развязку… Мы говорили по обычным кнопочным телефонам, ведь смартфоны только входили на русский рынок. А вацапов/вайберов не было вообще.

«14 января я закончил книгу под названием «Чудеса»

– это одна из букво-глав Азбуки 18+. Последний параграф

в книге «Чудеса» – это перечисление чудес света

в моей трактовке. И последняя фраза здесь звучала так:

« 4. Смерть. Самое грустное чуд о».

А 15 января мне позвонила мама с новостью о метастазах….».

Так мы болтали с 16 по 20 января, целых пять дней. Маме уже кололи морфий.

А 21 января – вечером, мама не взяла трубку. А взяла медсестра, и молвила, что «Нина Анатольевна отдыхает» (с). Нас с женой не устроил такой ответ, и мы дозвонились до врача.

– Всё кончено, – сказал врач. – Она в коме. И даже если из комы выйдет – то всё равно всё кончено.

23 января 2015 года мама умерла. Ей было 60 лет.Дурацкий «чёртик» солгал на 4 года… Я ничем не смог помочь по похоронам, более того – я не поехал. Да, у меня не было денег на полет (поезд тут был не вариант). И занять было не у кого. А папа, который и хоронил маму – сказал, что не надо мне лететь, они с моим младшим братом тут сами всё устроят. Папа меня понимал каким-то шестым чувством… видимо. У них с мамой были сбережения на чёрный день, на это её и хоронили, и делали поминки.

Рис. 14. Сибирские просторы, которые я снимал на свой кнопочный телефон тогда, в августе… при поездке в деревню, откуда родом. 12 августа 2014.

И ещё: я скажу жестокую вещь, быть может, неправильную с точки зрения большинства – но страшно хоронить свою маму. И лучше на этом мероприятии не присутствовать лично и доверить дело не таким близким… это сугубо моя точка зрения. Поэтому: даже если б у меня были тогда деньги – не факт, что я бы поехал на похороны. Хорошо, что я не видел маму в гробу…

Для меня дико представить: что 30 лет назад мы получили квартиру в новом доме, от государства, и она туда легко взбежала… а сегодня её оттуда выносят в деревянном ящике… как скоротечна жизнь и как глупа смерть. Миг, – и ты уже лежишь холодный и беззвучный.

***

После смерти мамы – наши с женой дела как-то незаметно пошли в гору. Как в денежном плане, так и в творческом. Даже роман, мой главный труд, – тот труд, что и привел меня в Москву, – а именно роман «Театр мистера Фэйса» официально вышел в ЭКСМО 25 апреля, – в день рождения моей мамы. Родилась она на Пасху, к слову, в тот год 25 апреля была Пасха.

Если бы я не создал МФ – я бы не приехал в Москву, и моя жизнь шла бы совсем по-другому, быть может, я бы уже умер… Это ключевая книга в моем бытие, как смертном, так и посмертном.Несмотря ни на что.

Рис. 15. Официальная дата выхода романа «Театр мистера Фэйса» в ЭКСМО. 25 апреля (2018) – день рождения моей мамы. Думаю, это привет от мамы, что это именно она помогла с выпуском книги.

***

Через 2,5 года, уже в 2017 году – я приехал на родину с женой, и мы заказали маме самый дорогой памятник, который был в местном агентстве. Заодно поменяли памятник моему деду, маминому отцу. У нас были деньги. Причем, заработанные честно и (так мыслю) благодаря небесной помощи мамы.

Мой отец, да и брат – не смогли бы купить эти памятники, у них не было ТАКИХ денег. Зато они хоронили, а я вот поставил приличный памятник… Каждому – своё?..

Жизнь – абсурдная штука.Так вот тупо мы потеряли маму. Наверное, можно было если б не спасти, то продлить жизнь… не ждать 4 месяца очередь за диагнозом, а настаивать и ругаться… Дать взятку!.. Вполне, что мама была бы жива даже, если б загодя удалили гниющую почку, с которой всё и началось?.. А так, сгорела за 1 год.

Или сие просто и тупо судьба?.. И умолять бесполезно?..

«Камни в почках у мамы были, сколько я себя помню,

даже операцию делали… Однако её мама – живёт с одной почкой.

И бабушке уже 87 лет (на лето 2019)».