Алексей Ларионов - Лейтенантами не рождаются

С Леонидом Б. и Сергеем К. нас связывала забавная история. Летом 1942 г. я после госпиталя в Тюмени приехал к матери в Павловск на три месяца. У мамы была хорошая знакомая — Нина Тычинкина, студентка III курса мединститута. Мы познакомились, подружились. Она была строгих правил, да и я не был донжуаном. Когда через три месяца расставались, она обещала меня ждать. Ждала до тех пор, пока не получила на меня похоронку. Вскоре после этого в Павловск приехал также после госпиталя на три месяца Леонид Бояршинов. Они познакомились и вскоре поженились. После отпуска Леонид Б. уехал на фронт и через месяц был убит.

Сергей Касьянов был нашим общим знакомым, вначале он утешал Нину Т., а затем их дружба переросла в любовь. Сергей, хотя и очень плохо видел, но обладал довольно предприимчивым характером. Жизнь в то время в тылу была очень трудная, люди голодали, сытыми были администрация, работники торговли и те, кто воровал и имел «левые» заработки.

Сергей К. организовал «охоту» на колхозных поросят, втянул в это дело и Нину Тычинкину. Так с ранней весны и до поздней осени они «промышляли» на колхозных фермах, таская поросят, иногда овец и даже телят.

В жизни многое начинается хорошо, но быстро кончается, так закончилась и эта «кооперация» по добыче бесплатного мяса. Сергей заболел и умер. От него у Нины остался симпатичный сын. Личную жизнь ей удалось устроить, она вышла замуж за хорошего мужчину.

Все эти подробности при встрече рассказала мне сама Нина Тычинкина. Я ее не осуждал. Все невзгоды этих лет я познал на своей шкуре.

Лето кончалось, приближалась зима, а у меня не было теплой обуви, нужно было идти лично к директору завода и просить талон на приобретение валенок. Когда привозили водку и прочий дефицит — мыло, табак, соль, одежду, — за всем нужно было идти на поклон и просить талоны. Снабжение по карточкам и талонам продолжалось до 1947 г. О талонах на водку вспомнили при Горбачеве, за это его проклинали, а, мне кажется, это было правильным решением.

(Сейчас, когда наступила демократия проституции и разврата, когда Жванецкий похвалялся по телевидению, что он в любое время суток может в тапочках сбегать и купить «пузырь» без всяких проблем, жить стало страшно. Россия спивается, и на улицу выходить небезопасно.)

Однажды у рабочего клуба повстречался с Касьяновой Августой Николаевной, сестрой Сергея. Она работала директором клуба. Увидев меня, спросила:

— Ты все еще не работаешь?

— Нет, — ответил я.

— Приходи завтра в клуб, поговорим, может быть, что-нибудь и придумаем.

— Хорошо, вечером зайду.

Беседа состоялась, поговорили обо всем, вспомнили Сергея, Леонида, а затем она посмотрела на меня и как-то неопределенно спросила:

— Может, ты поработаешь у меня в клубе художественным руководителем?

Я также полушутя-полусерьезно произнес:

— Ну что, можно поработать.

Я в это время в клубной самодеятельности принимал активное участие.

Режиссером в клубе работал симпатичный «старикан» Гусев Иван Яковлевич. Доморощенный артист также вышел из художественной самодеятельности. Сколько он в ней пробыл, мало кто помнил, всем казалось, что со дня рождения. Любовь к театру передалась мне от отца, он также в свое время в свободные от работы вечера руководил театральным кружком в рабочем клубе Пермской судоверфи в Нижней Курье. А я частенько отирался за кулисами сцены во время репетиций и спектаклей, и многое осталось в памяти. Впоследствии, будучи уже в старших классах школы, я со своей любимой учительницей немецкого языка самостоятельно готовил небольшие пьесы, которые с успехом шли на школьной сцене. Собственно, это была вся моя «профессиональная» театральная подготовка, которая привела к работе художественным руководителем в рабочем клубе поселка Павловск.

Сейчас, как только вспомнишь, так вздрогнешь от такого нахальства, а в то время что-то получалось и даже говорили, что совсем неплохо. Зрительный зал клуба был рассчитан на 200 мест, и все билеты расходились до открытия спектакля. Иногда выезжали с постановками в Очер и другие населенные пункты и везде имели успех.

Я прекрасно понимал, что скоро моя «балаганная» карьера кончится, а поэтому нужно искать что-то более серьезное. Шел конец июля 1946 г. Просматривая газеты, я увидел что уже почти закончился прием заявлений для поступления в вузы города Перми. Искать счастья в других городах не было средств. В начале августа приехал в Пермь, зашел в университет, вежливо отказали, мол, прием закончен. В мединституте — аналогичная картина, и, совсем отчаявшись, решил заглянуть в приемную комиссию сельхозинститута.

И, как обычно со мной бывало, в последний момент мне повезло. Этот день был последним в работе приемной комиссии. Прием заявлений был закончен, уже прошли вступительные экзамены, однако отдельные абитуриенты еще приходили из других вузов, где они не прошли по конкурсу. Это были, как правило, девушки, парни же проходили вне конкурса и зачислялись на учебу в первую очередь.

В приемной комиссии были деканы факультетов, оформлявшие документы по зачислению абитуриентов в число студентов. Девушками, приходившими из других вузов, они не интересовались. А вот на меня обратили внимание. После собеседования были разные предложения. Помню, меня активно уговаривал декан зоотехнического факультета профессор Никольский, очень симпатичный мужчина, обещавший принять меня без вступительных экзаменов с предоставлением общежития. Это было очень заманчивое предложение.

В это время в приемной комиссии появился декан инженерно-землеустроуительного факультета доцент Зиновий Михайлович Шапиро. Он сразу понял, что я еще окончательно не определился с выбором специальности и пригласил меня на собеседование в деканат.

Кафедры и лаборатории факультета размещались в правом крыле здания на втором этаже. Зиновий Михайлович долго со мной беседовал, интересовался всякими мелочами моей жизни.

— Ты мне нравишься, — сказал он, — твое место на нашем факультете, а хвосты «крутить» разным скотинякам на зоофаке, по-моему, малоприятное удовольствие.

Так определилась моя судьба с учебой и дальнейшей жизнью на многие годы.

На факультете училось много бывших фронтовиков, впоследствии многие из них стали видными учеными, руководителями предприятий и организаций, это: Н. Булычев, П. Хлебников, М. Цума, И. Хлебутина, А. Чудинов, Л. Пушков, Ю. Щедрин, Е. Шадрин, А. Белянин, Г. Кёниг и др. Учились мы у замечательных преподавателей-профессоров: В. Прокошева, А.П. Никольского, А. Назарова, А. Герасимова, И. Герасимова, М. Петухова, Адамовича; доцентов: Я. Ротина, Г. Дажина, Ю. Славнова, Н. Масалкина, Е. Азарина, А. Вострокнутова, Л. Златогорского, С. Третьякова. Многих из них давно уже нет в живых, на их место пришли молодые, но все-таки, как мне кажется, менее талантливые ученые.