Андрей Грешнов - После нас

Уже когда въехали в провинцию Балх, то решили в Мазари-Шариф сразу не соваться — было слишком жарко, и на одном из пустынных перекрестков свернули направо к пограничному с Узбекистаном порту Хайратон, где размещался городок, в котором жили наши консульские работники, работавшие в Мазарях по сменам.

Хайратон нас встретил адской жарой — в тени 47 градусов по Цельсию, деревьев мало, а потому и тени практически не было. Однако порт жил бурной жизнью: по дорогам в сторону границы и обратно беспрерывным потоком следовали грузовики, фуры и автоцистерны со всех уголков Афганистана. Пустыня вокруг единственной дороги, ведущей от развилки к городу Мазари-Шариф, была заминирована. Это дело рук моджахедов, которые вели беспрерывные войны после вывода из Афганистана советских войск. Отходить от дороги было опасно — несколько шагов в сторону могут привести на минное поле. Поэтому по малой нужде мы сходили прямо на трассе. По дороге к Хайратону идут в основном старые советские и новые российские грузовики — «МАЗы», «КамАЗы» и «ЗиЛы». Афганцы предпочитают надежные «кондовые» грузовые автомобили их европейским аналогам — они дешевы в обслуживании и чрезвычайно выносливы. Иногда перегруженные машины срываются с грунтовой дороги и зарываются в заминированных песках. Тогда к ним на помощь приходят мощные тягачи.

Прибыв к КПП нашего консульского городка, мы с удивлением увидели у ворот огромные мусорные кучи, над которыми роились большие черные мухи. Так «новые» афганцы демонстрировали свое отношение к россиянам. Пару десятилетий назад за этот мусор кое-кто мог бы жестоко поплатиться, оказавшись в тюрьме по обвинению в саботаже или подрывной контрреволюционной деятельности. Но сейчас времена другие, никто с них за это не спросит.

Нас расселили на первом этаже дальнего крайнего дома в «гостевой» квартире, где я последний раз обитал в далеком 1986 году. Ничто не изменилось здесь с тех пор. Казалось, время, быстро переворачивавшее страницы истории, здесь обо что-то споткнулось. И вдруг остановившись, законсервировалось в виде цветной иллюстрации советского быта: тот же мангал у второго подъезда, тот же памятник советским воинам-интернационалистам — башня бронетранспортера на постаменте с «неправильным» пулеметом, все тот же бассейн, который красили последний раз голубой краской 22 года назад. Только за высоким забором жили уже не советские сотрудники совместного предприятия «АСТРАС» и работники таможни, а афганцы, поэтому оттуда сильно несло мусором.

Вечером мы познакомились с нашим генеральным консулом, который в то время сильно страдал болезнью почек. Сам он спиртного в рот не брал, но принес нам в подарок бутылку хорошего коньяка, привезенного им с того берега Аму-Дарьи. Оказалось, что мы с ним учились едва ли не на одном курсе в ИСАА при МГУ у одних и тех же преподавателей. Сидя на скамейке у подъезда под раскидистым деревом, мы вспоминали нашу юность и годы, проведенные потом в Афганистане. Было тепло, безветренно и спокойно…

На следующее утро, искупавшись в цветущей зеленой воде «пожарного резервуара», в который был официально переименован бывший советский бассейн, вероятно ввиду отсутствия средств на его покраску и фильтры, мы решили слегка размяться подарком генконсула и поехали в город, по пути остановившись в придорожной харчевне. На головах у нас красовались паколи, которых тут из-за жары местное население не носит. Попросили бачу принести нам шашлык и два чайника. Он спросил, какой чай будем пить — зеленый или черный. Мы молчали, потому что чаю как-то не хотелось.

— Хозяин шашлычной здесь?

— Да, сейчас позову.

Подошел мужик примерно нашего возраста, который сразу признал в нас «шурави». С памятью о прошлом и пониманием того, что русские могут «принимать» и с утра, у него все было в порядке. Хозяин принес нам два никелированных чайника, а вместе с ними и две бутылки холодной кока-колы. Позавтракав, мы поехали на ближайшую бензоколонку заправить автомобиль, чтобы потом навестить начальника управления по борьбе с наркотиками провинции Балх, с которым Алексей предварительно созвонился.

Была пятница, выходной. В Афганистане традиционного никто не работал, разве что вьючные животные. Игорь вместе с нашими консульскими работниками отправился на другой берег Аму-Дарьи оформлять погрузку на платформу и отправку своей машины в Россию. Попутно ребята должны были закупить на узбекской стороне спиртное, которое у нас в Кабуле к тому времени закончилось. Нельзя сказать, чтобы мы как-то сильно дружили с Бахусом, просто бутылка со спиртным всегда была и остается в Афганистане ключом к любой беседе с приглашенным в гости афганцем. По пути мы с Алексеем заскочили в дукан и купили там жареную курицу и лепешек, которыми потом угостили местного начальника по борьбе с наркотиками. Поначалу, увидев початую бутылку коньяка, он наотрез отказался пить, сказав, что его денщик обязательно его «заложит» начальству. Но спустя полчаса его беспокойство растворилось в ароматной желто-коричневой жидкости, которую он сам подливал себе в стакан из чайника.

Попутно он ознакомил нас с наглядной агитацией, к разработке которой лично приложил руку. С многочисленных аляповатых плакатов на нас смотрели странной формы полузадушенные зеленые фигуры афганцев, обвитые змеями, державшими в зубах розовый опиумный мак. Плакаты были, честно говоря, ужасны, но мы решили, что если афганцы и не поймут глубинного замысла автора, то испугаются уж точно — настолько болезненными и истощенными были изображены на картоне наркозависимые потребители опия и гашиша. Кстати, один из этих жутких плакатов, только увеличенный в несколько раз, красовался под вывеской конторы на входе в здание. В этой связи не найти управление по борьбе с наркотиками провинции Балх было просто невозможно. Кстати сказать, через пару лет мы прочитали в афганской прессе информацию о том, что глава этого управления был арестован в связи с причастностью к наркотрафику.

До развилки, от которой идет дорога на «северную столицу» Афганистана — Мазари-Шариф, примерно 40 километров. Еще столько же до самого города. Не посетить этот мегаполис, будучи на севере страны, просто нельзя. Центральная городская мечеть, на территории которой живут десятки тысяч белых голубей, является одной из главных достопримечательностей Афганистана. Говорят, что если в стаю белых голубей замешается их сизый собрат, то и он через месяц побелеет от святости этого места.

Асфальт в городе был мягким от жары. Говорили, что чуть-чуть похолодало, а еще вчера в тени было плюс 50. Однако посетителей в мечети было много. Люди ехали сюда со всех уголков страны, чтобы полюбоваться этим «чудом». Название города — Мазари-Шариф — буквально означает «Благородная гробница» и объясняется местной легендой о том, что здесь похоронен четвертый халиф ислама Али, зять пророка Мухаммеда. На самом деле Али был убит близ города Багдад в 661 году, где, видимо, и был захоронен. Однако местные жители рассказывали легенду о белой верблюдице, которая, неся на себе тело Али, умерла от истощения именно в Мазари-Шарифе, где и была возведена священная гробница.