Леонид Эйтингон - Письма из Владимирской тюрьмы

30.1.63

Дорогая, любимая моя Оленька!

Только что мне вручили твое и Танюшино письма. Большущее тебе спасибо, моя родненькая. Получил я также и квитанцию на «Красную звезду» — большое спасибо. Зоинька — молодец, что учит тебя думать о себе и не реагировать на всякие неприятности и беречь свои нервы. Она умница, я тоже полностью присоединяюсь к ее рекомендациям. Поцелуй ее крепенько за меня. Письмо твое с Лёничкиным я получил, оно мне очень понравилось. Все, что мне нужно, я уже написал. Рад, что Валя поправляется, так что перестань беспокоиться и тревожиться, все будет хорошо, а тебе всякие переживания вредны.

Подробно на твое письмо я отвечу в следующий раз, так как сейчас ограничен временем. Танюшу поцелуй за меня и поблагодари за письмо. Пишет она, наша девочка, так мелко, что я его еще не смог прочесть. Буду разбирать позже, а отвечу ей в следующем письме.

Еще раз очень прошу тебя беречь себя. Как только станет немного теплее, обязательно начни выходить и немного гулять, это необходимо, моя любимая, для улучшения здоровья, моя старуха — любимейший мой человек. Главное, это твое здоровье, а все остальное — второстепенно. Еще раз поцелуй за меня Зоиньку и Танюшу. Крепко тебя целую и люблю. Твой Л.

Здравствуй, моя дорогая и любимая Оленька!

Спасибо за твое письмо, оно меня очень обрадовало. Судя по письму, вернее по почерку, мне кажется, что здоровье твое не ухудшилось по сравнению с предыдущим письмом, несмотря на морозы, и это уже хорошо. Жизнь, как ты правильно заметила в одном из своих писем, научила нас, к сожалению, довольствоваться малым. Очень хорошо ты поступила, моя любимая, что сходила поздравить Симочку с днем рождения. Этим ты доставила ей большое удовольствие. Меня же этот выход из дома обрадовал, потому что является подтверждением, что ты стала себя чувствовать немножко лучше.

Получил я фото нашей маленькой внучки, девочка действительно очень хорошая и выглядит для своего возраста совсем неплохо, красивая и хорошая девочка. Присмотревшись к ее фотографии, мне тоже кажется, что она многим похожа на тебя. Хотя ты сама, моя дорогая, понимаешь, что по фотографии очень трудно судить. Но дети, по моему мнению, у Светочки хорошие, и это меня очень радует. И я с тобой полностью согласен, важно, чтобы они росли умными, здоровыми и хорошими. Получаешь ли ты письма от Лёнички, как он себя чувствует и как учится. Я, грешным делом, считаю, что эта школа во всех отношениях должна пойти ему на пользу. Ты права, что тебя огорчает его рассеянность. Но считаю, что нужно посоветоваться с опытным врачом и педагогом и поступить так, как они посоветуют. Мне кажется, что в этой школе лучше, чем где-либо в другом месте, смогут его вылечить и избавить от этого недостатка.

Как я уже тебе писал с начала этого месяца, «Красную звезду» я стал получать регулярно, так что этот вопрос пусть тебя больше не беспокоит. В этом месяце, как ты видишь, я пишу раньше, чем мне удавалось в последние месяцы. Удастся ли мне писать тебе так в будущем, не совсем уверен. Поэтому я тебя, моя любимая, предупреждаю на тот случай, если мне придется ограничиться только одним письмом, чтобы ты не беспокоилась и не писала.

Напиши мне, пожалуйста, собираешься ли ты ко мне в марте-месяце приехать на свидание. Кажется, лучше всего ехать на свидание после того, как ты получишь мое письмо от шестого числа. Дело в том, что сейчас из-за карантина в связи с гриппом все свидания отменены. Будут ли разрешены свидания в марте, я пока не знаю. Поэтому до того, как ты получишь извещение, что карантин снят, ехать не следует.

Сейчас, что из вещей мне нужно привезти. Я тебе уже в прошлых письмах писал, что мне нужно, помимо теплых кальсон и, если есть, теплых шерстяных носок (покупать не нужно), привезти одну пару обычного трикотажного белья, приблизительно такого же, как мне привозили в прошлом году, и то, что не сможете переслать бандеролью. Если сохранились какие-либо туфли или старые ботинки, захвати их с собой, но покупать не нужно. Так как без них обойдусь, а на свидании поговорим подробно по этому вопросу. Во всяком случае, сделать такую глупость, покупать такие дорогие теплые ботинки, как вы это позволили сделать, больше не нужно.

Тратиться так безбожно на меня не следует, я и так хорошо знаю и чувствую, что вам для меня ничего не жалко. Кроме этих уже перечисленных вещей, мне нужно купить очень дешевый костюм, приблизительно такой, как мне раньше выдавали в тюрьме. Сейчас, несмотря на мои напоминания, мне его пока не дают и, видимо, в ближайшее время дать не собираются. Поэтому мне нужно купить что-то подходящее, вроде той спецовки, что я ношу. Поручи, пожалуйста, эту покупку Соничке, так как в свое время, несколько лет назад, во время свидания я объяснил ей, что мне нужно. Но потом от такого приобретения отказался, так что она вполне в курсе дела. Вот, кажется, все, что мне нужно приобрести и привезти. Как видишь, вещей совсем не так уж мало. Но выезжать ко мне на свидание нужно только после моего уведомления, так как в тюрьме карантин. А ехать с риском не получить свидания не годится.

Я собираюсь, как тебе уже писал в конце этого месяца, обратиться с просьбой, чтобы мне разрешили внеочередную посылку или передачу в марте-месяце. Если удастся его получить, то посылку ты мне заготовишь приблизительно такую же, как в январе. Ну вот, кажется, исчерпал все хозяйственные дела. В отношении моего здоровья прошу не тревожиться. Чувствую себя как обычно, и никаких оснований для беспокойства у тебя быть не должно.

Только что мне передали письмо от Светочки, в котором она мне сообщает, что последняя ЭКГ была неплохая. Ура! Я очень рад и, наверно, самый счастливый человек в тюрьме. Молодец, моя любимая Оленька, крепись, береги себя и следи за собой, занимайся только собой и своим здоровьем. Все будет замечательно, и мы еще поживем на «страх врагам».

Светочка мне прислала письмо Лёнички, судя по всему, ему действительно там хорошо, и меня это очень радует. Я возвращаю это письмо, пусть оно хранится у тебя или у Светочки. Сегодня получил от Володи бандероль с книгами, одну из них мне послала Леночка. Если он позвонит, передай ему благодарность, и скажите, чтобы меня известили, как здоровье Леночки и когда они собираются ее оперировать.

Жаль, что Зоинька так занята в последнее время, что даже нет возможности по-настоящему заняться своим здоровьем, и это меня тревожит. Я хочу в этом письме обратиться к Соничке с просьбой ее внимательно осмотреть и заняться ее лечением серьезно. Передай об этом Зоиньке, проси ее от моего имени основательно лечиться и не мудрить, потому что все это может плохо кончиться, а остаться инвалидом в ее годы совсем ни к чему. Крепко ее за меня поцелуй.