Керри Борзилло - Nirvana: со слов очевидцев

Журналу Goldmain Бутч опишет песни нового альбома как в основном «одного хорошего формата». Он скажет, что помог с аранжировкой в том числе и для Smells Like: «Песня была длиннее и импровизация после припевов изначально была в конце песни, я предложил переставить её, чтобы связать куплеты с припевами».

И снова тексты песен не были дописаны ко времени. «Мы просто стояли там, скрестив на груди руки и топая ногами, и сверлили взглядом Курта, пока он сидел и изливался потом, писал, оглядывался на нас, снова писал и вновь оглядывался», – рассказывает Крис Новоселич для заглавной статьи в Rocket, вышедшей вскоре после выпуска альбома. «В Nevermind собраны стихи последних двух лет», – рассказывает Курт в статье 1993 года в журнале Spin. «Я отбирал лучшие линии и отсекал лишнее. Обычно я перескакиваю с темы на тему. А от большинства групп ожидаются цельные тексты. Одна песня, наверное, была целиком вырезана и иссушена, как эпизод Драгнета (Dragnet)».

В дополнение были оплачены четыре или пять дней аренды Devonshire Studios в Бербанке, они понадобились для наложения одной из последних частей – партии виолончели Кирка Каннинга в «Something in the Way». «Мы сделали несколько бэк-вокальных партий и грубо свели все песни», – говорит Бутч об альбоме. «Я свел вместе с ними пару песен, но мы так и остались ими недовольны». Поэтому Гэри Герш из A&R отправил список потенциальных звукачей, включающий Скотта Литта, широко известного в то время, благодаря его работе с R.E.M., но группа отсеяла эту перспективу, предпочтя ему Энди Уоллеса из-за его работы с металл-группой Slayer.

16 мая 1991: Крису Новоселичу исполняется 26.

23 мая 1991: Майкл Лэйван фотографирует группу для рекламы Nevermind в Aaron Studios в Лос – Анджелесе. Курт участвовал во всех аспектах творческого процесса от музыки до картинок. «Он очень серьёзно относился к работе над пластинкой», – говорит Дэнни Голдберг. «Он был невероятно внимателен к изображениям на постерах, к каждой их детали. И всерьёз беспокоился об этих коллажах».

29 мая 1991: Нирвана закрывает шоу в Jabberjaw вместе с I Own the Sky, его открывавшими. В зале присутствовали Игги Поп и Кортни Лав со своей подругой Дженнифер Финч басисткой L7 и девушкой Дэйва Грола. У оппозиционного писателя Карлоса Кейка Нуньеза, также крупного коллекционера бутлегов Нирваны есть запись концерта, на которой вы можете услышать, как Кортни в шутку выкрикивает: «Дженнифер любит тебя, Курт!»

«Мне кажется, что выступление Нирваны было анонсировано утром или вечером того же дня», – говорит Кейк. «Крис тогда был в жопу пьян и разглагольствовал о том, на сколько тупо звучит «Альтернатива» и какие идиоты управляют MTV. Довольно иронично, учитывая, что через пять месяцев после того, они станут идолом альтернативного рока. Они выступали минут 45, может дольше. И в какой-то момент Курт или Крис спросил у зала: «Откуда вы, ребята, знаете слова?». И в ответ им выкрикнули: «Бутлеги!». Потому что тогда уже ходили по рукам все эти 7-ми дюймовые демки Nevermind».

Май 1991: Фотосессия Кирка Ведле для обложки альбома состоялась после того, как Курт и Дэйв увидели документальный фильм о детях в воде. Арт-директор Геффен Робер Фишер нашёл имя Кирка в каталоге, где тот значился как специалист по «погруженным людям». Роберт говорит: «Я читал это и думал: «Звучит идеально». Изначально у нас была фотография ребёнка, плывущего под водой, которую я нашёл, и которая понравилась Курту. Но по каким-то причинам [было дорого лицензировать] мы не могли получить право её использовать. Но всё обернулось к лучшему, потому что снимок, который мы получили оказался лучше этого».

Кирк, его помощник Роберт и три четыре пары родителей с детьми участвовали в съемке. Кстати, наличие пениса на фотографии не было первоначальным намерением. «Некоторые дети были девочками», – говорит Роберт. «Тогда нас особо не беспокоило мальчик будет в кадре или девочка. В кадре оказался пенис, и это сработало. Если вы посмотрите внимательно, то сможете увидеть отпечаток руки на груди младенца – красноватое на белом. Родители брали и затем отпускали ребенка в воду, а через несколько футов отец ловил его. Отпечаток на том месте, где мать держала ребенка, передавая его отцу». Фотография пятимесячного Спенсера Элдона показалась лучшей и была использована на обложке. Рыболовный крючок с долларом был сфотографирован отдельно и затем наложен на фотографию.

Подражая обложке альбома, Роберт подумал, что было бы весело устроить подводную фотосессию для всей группы. Злосчастная фотосессия снова проводится Кирком Ведле в бассейне в Ван-Нуисе, Калифорния. «Всё что могло пойти не так, шло не так», – говорит Роберт. «Уже пока мы добрались туда, мы изрядно устали. В прошлые выходные в бассейне сломался насос, а в эти было очень ветрено, так что вода была слишком мутной и холодной. А потом пришла группа, и Курт выглядел, хм, как будто он был болен тогда и уснул на берегу. Он свернулся с гитарой, укрытый полотенцем. Нам должны были выдать большой нагреватель.

По словам Роберта, у Курта были какие-то проблемы с плаваньем, ему было трудно нырять и оставаться под водой. «Он сидел на краю и шлёпал по воде, готовясь к погружению, но просто не мог этого сделать». Что раздражало остальную группу, а Кирк Ведле арендовал все эти гитары и барабанную установку и собрал какую-то штуку, чтобы она стояла под водой вверх ногами. После чего группа согрелась и начала веселиться под водой, но мы так и не сделали стоящих снимков. В конце концов мы сделали три сольных фотографии и собрали из них на компьютере одну общую».

Так же в этом месяце Курт снова встретился с Кортни на концерте Butthole Surfers/ Redd Kross/L7 в Палладиуме, Лос-Анджелес. Позднее Курт и Кортни признаются, что тогда уже испытывали что-то друг к другу. Кортни (которую Курт назовёт Пикси из-за небольшого роста) ударяет Курта в живот, он бьёт в ответ, и они заканчивают борьбу на полу.

Тогда же Кортни несколько раз навещает Курта в квартире в Оуквуде, где он и группа временно снимали жильё, пока шла работа над альбомом Nevermind. «Я действительно преследовала его. Не слишком агрессивно, но достаточно агрессивно, чтобы смутить других девушек. Я была уверена», – позднее скажет Кортни журналу Sessy. «Я могла напугать даже многих парней. Например, я нашла номер Курта, когда они были в туре и звонила ему».

1–9 июня 1991: Nevermind сводится Энди Уоллесом в захудалой Scream Studios в Студио Сити, Калифорния. Сведение занимает девять или десять дней. После выхода альбома Курт оказывается недоволен вокалом и тем, как гладко альбом звучит. «Оглядываясь на производство этой пластинки», – говорит он в «Приходи Как Есть». «Я стесняюсь, что занимался этим».

«Я думаю, Энди отлично всё свёл», – скажет для Goldmine Бутч Виг. «Он не слишком прилизывал песни, но неплохо разделил инструменты с голосом, с помощью эквалайзера в основном». Комментируя жалобы Курта на гладкость звучания пластинки, Бутч продолжает: «Я знаю, что по факту Курт полюбил альбом, как только он вышел. Но по прошествии какого-то времени, я думаю, каждый художник начинает критиковать свои работы. И вообще не круто панку одобрять альбом, который продаётся миллионами. Когда Курт разговаривал со мной о первой записи Hole с Кортни, он сказал, что недоволен так же и In Utero».