Федор Раззаков - Алла Пугачева: Рожденная в СССР

17 мартаПугачева покинула Москву и отправилась в очередные гастроли: на этот раз в Красноярск. Там она в течение почти трех недель дала более десятка концертов во Дворце спорта «Енисей».

4 апреляПугачева вернулась из Красноярска в Москву. И в те же дни увидел свет очередной общесоюзный хит-парад ТАСС. Он доставил нашей героине несколько приятных минут. К примеру, в категории «Лучшие исполнители» Алла Пугачева значилась на 2-м месте, пропустив вперед себя Валерия Леонтьева (на 3-м был ее зять Владимир Пресняков). А в категории «Лучшие песни» имя Пугачевой упоминалось 4 раза (ничего подобного в тассовском хит-параде с Пугачевой еще не было). Полностью «двадцатка» лучших хитов выглядела следующим образом: 1. «Примерный мальчик» – Валерий Леонтьев; 2. «Маргарита» – Валерий Леонтьев; 3. «Белые розы» – «Ласковый май»; 4. «Доктор время» – Валерий Леонтьев; 5. «Я тебя поцеловала» – Алла Пугачева; 6. «Я хочу быть с тобой» – «Наутилус Помпилиус»; 7. «Шпионка» – Валерий Леонтьев; 8. «Недотрога» – Володя Пресняков; 9. «Афганский ветер» – Валерий Леонтьев; 10. «Баллада о капитане» – Владимир Кузьмин; 11. «Кони в яблоках» – Виктор Салтыков и «Электроклуб»; 12. «Как мне быть?» – Александр Серов; 13. «Седая ночь» – «Ласковый май»; 14. «Группа крови» – «Кино»; 15. «Птица певчая» – Алла Пугачева; 16. «Встретились мы случайно» – «Мираж»; 17. «Монолог» – Алла Пугачева; 18. «Девочка моя синеглазая» – Женя Белоусов; 19. «Музыка венчальная» – Александр Серов; 20. «Бокал» – Алла Пугачева.

Совершенно иные чувства, должно быть, охватили Пугачеву, когда она развернула «Московский комсомолец» с хит-парадом «Звуковой дорожки». Там ее успехи выглядели куда более скромно – в списке лучших фигурировала всего лишь одна ее песня «Я тебя поцеловала», занимавшая 9-е место. А лидерство продолжала удерживать группа «Санкт-Петербург» с песней «Русские». Это слово вообще доминировало в этом хит-параде – из пяти новинок оно присутствовало еще в двух. Судите сами: «Америка» – «Пассажиры» (10-е), «Ворожи» – Ирина Аллегрова и «Электроклуб» (14-е), «Блюститель порядка» – «Рондо» (15-е), «Русские, русские, русские» – «Земляне» (16-е), «Девушка в белом» – «Зодчие» (18-е), «Русские девушки» – «Комбинация» (19-е).

Как ни странно, но самой популярной группы Советского Союза, которая единственная в те дни собирала аншлаги – «Ласковый май», в хит-параде «ЗД» не было. В своем комментарии по этому поводу составители топ-листа писали: «То, что сейчас мы с вами наблюдаем на нашей родной поп-сцене, за рубежом было пережито лет 15–20 назад. То же самое элитарное увлечение авангардом и андерграундом, массовый психоз по 2–3 «звездам» (у них была в свое время «битломания», у нас после волн «италомании» и «модернтокиновщины» наступило время «разиновщины») (Андрей Разин – руководитель «Ласкового мая». – Ф. Р. ), коммерциализация рок– и поп-индустрии по всем фронтам, умение музыкальных импресарио налаживать контакты с прессой и телевидением, и наконец, главное – понимание музыкантами действенности рекламы. Так из-за чего весь сыр-бор? Пройдет время – и все встанет на свои места… Ну вчера поутихли страсти вокруг социального рока, сегодня – по «металлу», завтра – по «Ласковому маю». Главное – не волноваться.

Конечно, сейчас трудно урезонить разгулявшихся дельцов от музыки, для которых рубль дороже слова «музыка». Посмотрите – один за другим устраиваются концерты, посещаемость при этом падает, но и сей печальный факт, похоже, никого не волнует. Менеджеры «тусуют» одни и те же имена, переставляя их из программы в программу, а количество кассовых артистов все уменьшается и уменьшается. Если раньше это были и Пугачева, и Кузьмин, и Серов, и Малежик, и Вайкуле, и многие другие, то теперь практически на аншлагах работает лишь «Ласковый май»…

Нам тоже обидно, что за каких-то полгода жизнь нашей поп-музыки перевернулась с ног на голову и группе подростков, слабо представляющих, что такое аранжировка, и поющих сверхфальшиво (даже на записи), удалось достичь повсеместной популярности, такой, какой и Пугачевой с Макаревичем и Кузьминым, вместе взятым, и не снилось…»

Тем временем в ночь с 14на 15 апреля(то есть аккурат в день рождения Пугачевой) по ЦТ прошла необычная трансляция: была показана финальная передача Всемирного конкурса видеоклипов. В этом конкурсе приняли участие 52 музыкальных клипа из разных стран, однако от СССР не было ни одного. Но ЦТ поступило хитро: оно включило в трансляцию три родных видеоклипа с песнями в исполнении Аллы Пугачевой, Валерия Леонтьева и Бориса Гребенщикова. Из-за чего потом возникла путаница в умах советских телезрителей. Наш ведущий объявил о том, что телезрители могут проголосовать за понравившийся им клип, что и было сделано. В итоге на фестивале победил клип с участием Майкла Джексона, а наши зрители проголосовали за клип Аллы Пугачевой. И многие потом не поняли: кто же истинный победитель конкурса. Эту путаницу потом пришлось устранять нашим газетам.

23–24 апреляПугачева приняла участие в творческих вечерах поэта Леонида Дербенева, которые прошли в столичном Театре эстрады. На следующий день после их завершения она покинула страну – уехала в Корейскую Народно-Демократическую Республику. Эта поездка проходила в рамках празднования 72-летия руководителя КНДР Ким Ир Сена. Пугачева прибыла в Пхеньян за два дня до славного юбилея. Она приехала на сверкающем «Мерседесе» под бдительным оком корейской госбезопасности. Город сиял чистотой. Он и без этого являл собой оазис стерильности, но по случаю праздника был вылизан чуть ли не до блеска. Гостей разместили в самых шикарных апартаментах: площадь дома была почти 500 метров, стены отделаны черным деревом, мебель – уникальная.

На следующий день Пугачеву и сопровождающих ее лиц повезли в кафе, которое принадлежало семье самого Ким Ир Сена. Вот как об этом вспоминает очевидец событий – Олег Непомнящий:

«Зал, украшенный колоннами, которые поддерживали тяжелый свод потолка, казалось, не был творением человеческих рук. На сцене, посреди зала, выступал личный ансамбль сына Вождя, и у меня нет достойных эпитетов, чтобы описать это зрелище. Микрофоны бесшумно вырастали из пола и так же бесшумно и бесследно исчезали, как только надобность в них отпадала. Мы сидели за огромными круглыми столами из какого-то, никогда не виденного мной дерева. Среди представления сидевший со мной рядом музыкант шепотом сказал:

– Сейчас бы холодненькой «Посольской», а?

Не прошло и минуты, как за его плечом возник официант, у него на подносе покоилась запотевшая бутылка ледяной «Посольской»…