Исаак Кобылянский - Прямой наводкой по врагу

Раньше у меня не было мыслей о скором поступлении в партию, считал, что еще молод для этого. Но сейчас мне было лестно, что на меня обратили внимание и что такие авторитетные для меня люди уверены — я гожусь в коммунисты.

В те годы правила приема в партию фронтовиков были существенно упрощены, для отличившихся в боях достаточно было трех месяцев кандидатского стажа, вместо одного года для остальных. Во всех газетах и фронтовых многотиражках печатались призывы «Коммунисты — вперед!» и «Единственная привилегия члена партии — быть впереди в боях за Родину!». В своем заявлении я, как было тогда принято, написал: «Прошу принять меня кандидатом в члены ВКП(б). Хочу идти в бой коммунистом. Программу и устав партии признаю и обязуюсь выполнять». Через два-три дня я предстал перед дивизионной парткомиссией и после положительных ответов на неизменные вопросы ее председателя полковника Адамия «Родыну любыш?» и «Сталына любыш?» был единогласно утвержден кандидатом партии.

Став партийным, ничего специального я не делал, продолжал воевать, как умел и как подсказывала совесть. А в феврале следующего года Сысолятин напомнил мне, что пора поступать в члены партии. «Нет, я еще не отличился в боях», — был мой ответ. Такое повторялось несколько раз, пока после трудного боя я не посчитал себя достойным приема в партию на льготных основаниях. Это случилось в августе 1943 года. Как и до членства в партии, я старался воевать хорошо.

В первые дни полученные от братской Монгольской Народной Республики лошади были для моего городского глаза совершенно одинаковы. На первом же привале, когда ездовые спешились и отошли в сторонку, я не мог отличить свои пушки от орудий второго взвода и, опасаясь конфуза, ходил взад-вперед вдоль колонны, пока не прозвучала команда «По коням!». Вслед за «своими» ездовыми я уверенно подошел к «своим» пушкам.

В этот день исполнилась третья неделя со дня моего назначения на должность командира взвода. Из давно прочитанных книг мне было известно наставление Суворова: «Путь к сердцу солдата лежит через его желудок», и я старался следовать этой мудрости. Но случилось так, что во время первого перехода нашей батареи на конной тяге, спустя несколько часов пути, из-за своего чрезмерного стремления заботиться о подчиненных я попал в довольно смешное положение.

Мы остановились на часовой привал, чтобы пообедать, напоить и накормить лошадей. К моменту, когда ездовые распрягли лошадей и собирались повести их на водопой, подоспела кухня с горячим обедом. Руководствуясь самыми благими намерениями, но будучи еще совершенно «темным» в правилах ухода за лошадьми (да и откуда было это знать пареньку из города?), я, ничтоже сумняшеся, отдал распоряжение ездовым: «Задайте лошадям овса, тем временем сами пообедайте, а водопой будет после обеда». Когда мне объяснили, что нельзя кормить лошадей овсом, не напоив их перед этим, понял абсурдность своего распоряжения, и стало очень стыдно.

* * *

Вернемся к прерванному рассказу о нашем пути от Волги к Дону. Сначала мы шли по местам, где на днях были разгромлены немецкие и румынские части. Память хранит замерзший труп румына, размозженного гусеницами танка, остовы сгоревших немецких грузовиков, утеплитель к сапогу в виде огромного соломенного лаптя, коробки от португальских рыбных консервов, порожние коньячные бутылки и... лакированную туфлю на высоком каблуке.

Затем началась «зона пустыни»: здесь пришедший в себя противник успел сжечь дотла те редкие в этой степи хутора, где мы могли бы отдохнуть и отогреться. (Спустя тридцать лет Иван Камчатный напомнил мне в письме, как в один из этих дней мы «отдыхали» на промерзшей земле у одинокого, кем-то подожженного дуплистого дерева, оно горело изнутри.)

Зимнее обмундирование у нас появилось в начале декабря, когда ртутный столбик еще не опускался ниже минус 10–15°. Я помню, что получил валенки, телогрейку, особые рукавицы (с двумя пальцами, большим и указательным, что позволяло пользоваться оружием), а также, как исполняющий обязанности командира взвода, белый маскировочный комбинезон. Не повезло с головным убором: ни одну из полученных старшиной на складе шапок-ушанок не удалось натянуть на голову (мой размер 58,5 хотя и считается довольно большим, но он вовсе не редкость). На первых порах я получил вязаный шерстяной подшлемник, поверх которого носил пилотку. В безветрие было терпимо, стоило подуть ветру — голова застывала мгновенно. К счастью, старшина привез шапку нужного размера еще до того, как морозы достигли 30° ниже нуля. В полку было несколько случаев обморожения, в основном не очень серьезных. А у соседей произошла трагедия: во время затянувшегося привала погибли от переохлаждения двое солдат из Туркмении, самой жаркой республики СССР.

Где-то после середины декабря «зона пустыни» закончилась, видно, немцы торопились оторваться от преследования. В эти по-прежнему морозные дни соседний полк дивизии участвовал в отражении атаки танковой армады Манштейна, рвавшихся на выручку окруженных войск Паулюса. Наша батарея была готова к встрече с врагом, но противник избрал другое направление.

За неделю до нового года дивизия продолжила марш в сторону Дона. Запомнилось, что к вечеру 27 декабря наша батарея расположилась в сохранившемся довольно большом хуторе. После того как все подчиненные были размещены и часовые выставлены, мы с Ваней Камчатным вошли в заранее облюбованный для ночлега дом. Нас встретили две приветливые женщины, обеим было лет по 35. Одна из них — хозяйка дома, мать двухлетней девочки (муж на войне), вторая — беженка из Сталинградской области, нашедшая здесь приют для себя и двоих мальчиков после того, как жившие в доме немецкие солдаты поспешно ретировались. Комнату тускло освещал каганец, стоявший на небольшом столе недалеко от печи, которую топили кизяком. Хозяйка начала собирать на стол. Появились едва початая бутылка немецкого вина и четыре стопки, закуска. Хозяйка рассказала, что двумя днями раньше ее постояльцы начали праздновать Рождество, но вдруг по тревоге все оставили на столе, быстро собрались и вместе с другими солдатами покинули хутор. «Спасибо им за то, что мы теперь можем выпить за наших родных», — провозгласила она тост, и каждый осушил свою стопку. Оставшееся вино допивали только мужчины, которые от выпитого и от тепла в доме быстро охмелели. Несмотря на Ванино и мое сопротивление, спать нас уложили в спальне на хозяйской полуторной кровати. Перед сном нам показали смежную комнату, где мирно спали дети. Мальчики лежали на двухъярусных деревянных нарах, оставшихся от немцев, а девочка раскинулась на просторном топчане, который занимал больше половины комнаты. Спали мы по-царски! Утром хозяйка объяснила мне, почему немцы встречают Рождество на две недели раньше, чем русские. Заодно рассказала, что на бывших постояльцев зла не держит...