Владимир Дичев - Небо покоряется смелым

С очередной победой Н. Ушмаева поздравляет дважды Герой Советского Союза В. Горбатко.

Но вот какая существует закономерность. При таком отношении к спорту просто не могут не прийти в конце концов высокие результаты. Я почему-то уверен, что если бы не стал чемпионом мира в семьдесят четвертом, то стал бы им в семьдесят шестом или на другом чемпионате. Точно так же я уверен, что обязательно будут чемпионами самых высоких рангов мои товарищи — замечательные мастера Анатолий Осипов, Владимир Гурный и многие другие. Их отношение к парашютному спорту таково, что они просто не могут не стать ими.

— А как же с возрастом? Пока тебе, быть может, рано задумываться об этом, но и твой срок придет.

— Когда-нибудь придет. Весь вопрос в том — когда? И тут тоже есть своя закономерность. Занимаясь спортом, стремясь к высоким результатам, я должен постоянно поддерживать себя в отличной форме. Это значит — железный режим, планомерные, строго дозированные физические нагрузки, никаких излишеств. В конечном счете все это оборачивается продолжением моего долголетия вообще и спортивного в частности.

То, что Николай сказал о спортивном долголетии, не было лишь громкими словами. Шли годы, но каждый раз, когда наступала пора крупнейших соревнований парашютистов, мы вновь видели Николая на их стартах. По-прежнему он выступал уверенно, демонстрируя высокое спортивное мастерство. А когда победителей и призеров приглашали для награждения на пьедестал почета, среди них обязательно оказывался и Ушмаев. Около двухсот медалей хранится в его домашнем музее. К семи тысячам приближалось количество совершенных им прыжков. Результаты тридцати одного из них являлись всесоюзными и мировыми рекордами.

Шесть лет минуло с того времени, когда Николай стал абсолютным чемпионом мира. Менялся состав сборной команды страны. Уходили ветераны, на смену им вставала в строй талантливая молодежь. И только Николай, тоже уже зачисленный в ветераны, кажется, не собирался уходить. Впрочем, что значит не собирался? Он был нужен команде, потому что в нем удивительно сочетались юный задор и огромный опыт. И вот наступил памятный восьмидесятый. В этом году Николай Ушмаев надумал поступать в институт физкультуры. Он готовился к экзаменам с тем же упорством, с каким отрабатывал упражнения на тренировках. Быть может, ему, заслуженному мастеру спорта, чемпиону и рекордсмену мира, и сделали бы при приеме в институт хоть какое-нибудь послабление, но тогда он не был бы Ушмаевым. Экзамены он сдал отлично.

А в это время парашютисты напряженно готовились к своему очередному, XV чемпионату мира. В болгарский город Казанлык они отправились с твердым намерением добиться победы. Нашу мужскую команду составили три дебютанта чемпионата мира — абсолютный чемпион страны 1979 года Борис Румянцев, мастера спорта СССР международного класса Вячеслав Валюнас и Артур Дино, а также два испытанных бойца — Игорь Тёрло, абсолютный чемпион мира 1978 года, и Николай Ушмаев, завоевавший это звание шесть лет назад.

На что мог рассчитывать Ушмаев в свои тридцать четыре года? История парашютного спорта не знала до сих пор случая, чтобы один и тот же спортсмен дважды выигрывал абсолютное мировое первенство, и многие специалисты считали, что при нынешнем бурном развитии спортивной науки и техники, постоянном совершенствовании методики тренировок, притоке новых, молодых сил это и невозможно. В Казанлыке Николай опроверг это мнение. Он выиграл малую золотую медаль в так любимой им акробатике и был пятым в прыжках на точность приземления. А в итоге во второй раз был титулован званием абсолютного чемпиона мира.

Казалось бы, этим небывалым достижением самое время поставить точку в своей спортивной биографии. Однако Николай Ушмаев думает иначе.

— Небо по-прежнему манит меня, — говорит он. — Ведь небесное притяжение не слабее земного. И кто это познал, уже не может пересилить его…

Что ж, остается добавить, что в 1984 году Николай Ушмаев вновь стал чемпионом мира в своем коронном упражнении — акробатических прыжках.

Коротки летом прибалтийские ночи. Кажется, только что отгорела вечерняя заря, а на востоке в оранжево-золотистом ореоле уже занимается новый день. Но хотя на улице и светло, спит еще районный городок Тосно, что под Ленинградом. И только в доме на Омской улице спозаранку начались хлопоты. Валентина Васильевна и Валентин Ильич Смолины поднялись пораньше, чтобы проводить в дорогу сына.

Сколько раз провожали они своего Виктора вот так, спозаранку, не сосчитать! Во всех семьях, где есть спортсмены, жизнь делится на встречи, проводы и ожидания. Ждут дома с нетерпением. Ловят по радио или телевизору каждую весточку о соревнованиях, радуются успехам и огорчаются неудачам. И нет для матери и отца ничего важнее и желаннее, чем возвращение сына или дочери.

Виктор — летчик-инструктор Ленинградского аэроклуба ДОСААФ, член сборной команды страны по самолетному спорту. Он, пожалуй, больше летает над землей, чем ходит по ней. И материнское сердце, конечно же, волнуется, хотя вслух Валентина Васильевна своего беспокойства и не высказывает. А сегодня волнуется она больше обычного. Впервые отправляется Виктор в составе сборной команды Советского Союза на чемпионат мира 1978 года в чехословацкий город Ческе-Будеёвице.

…Пустынна в этот час Омская улица, никто не мешает думать. И оттого, может, обступают Виктора воспоминания. Здесь познал он первые радости ребячьих забав и первые огорчения мальчишеских неудач. Здесь, у того невысокого садового заборчика, запускал отец для маленького Вити бумажные самолетики, и не было для него игрушки желаннее и дороже. Когда сын подрос, стали они вместе мастерить модели из легких деревянных планок и папиросной бумаги. Бывало, до соседской ограды долетал планер или самолет с резиновым «мотором». А соседом Смолиных был человек необыкновенный — ветеран Великой Отечественной войны, подполковник авиации в отставке Герой Советского Союза Северьян Петрович Тимофеев.

Крепко дружил Виктор с его сыном Севой. Учились ребята в Тосненской средней школе, с малых лет мечтали стать летчиками. Сколько же времени миновало с тех пор? Немало! Им обоим уже по тридцать, а школа, их школа, ничуть не изменилась.

Идет Виктор мимо и видит все те же высокие тополя под ее окнами, все тот же широкий школьный двор. И кажется ему, что вот-вот откроется дверь и выбегут они с Севой Тимофеевым и Борей Гурьяновым на этот самый двор. В те времена сразу после уроков был у них отсюда один-единственный постоянный маршрут: в Дом пионеров. К руководителю авиамодельного кружка Василию Александровичу Румянцеву.