Ольга Савельева - ПроЖИВАЯ. Как оставаться счастливым, проживая самые сложные моменты жизни

Мне показалась та серия неправдоподобной. Я обсудила ее с подругой, а она сказала:

– Знаешь, вот у меня ужасная память. Вот ужасная. А опыт большой. Но я отлично помню тех, с кем не получилось. Тех, кто меня отшил. Вот их я не забуду.

– Потому что злишься?

– Нет. Они же деликатны были, корректны. Но это как вызов – я хотела кого-то и не смогла. Внутри меня живет этот список несостоявшихся любовников.

– Ты прям Арья Старк.

– Это кто?

– Ну, одна героиня из сериала. У нее был список тех, кого надо убить. А у тебя – тех, кого…

Мы смеялись с ней тогда.

Я помню его. Владельца этого голоса. У нас с ним почти случился роман. Но не случился. По уважительной причине: он меня пугал. Не поведением, а глубиной чувств. Я была вчерашняя школьница, а он чуть ли не жениться хотел.

Мне хотелось легкости, смешливости и не торопиться. Я, почти ребенок, бегала от него в парке между деревьями – догоня-я-яй! – а он смотрел на часы и уточнял: «Ты не голодная?»

Для этих вопросов у меня была мама. Мне не нужна нянька. Я вздыхала, теряла интерес. Зачем убегать, раз никто не догоняет? А ему хотелось заботиться. Любить. Кормить, кутать, возить, спасать.

СПАСАТЬ НАДО ВЗРОСЛЫХ ЗАПУТАВШИХСЯ ТЕТЕНЕК С ПРИДАНЫМ ИЗ ПРОБЛЕМ. ОНИ ЖДУТ ПРИНЦА, КОТОРЫЙ ЗАСЛОНИТ ИХ, УСТАВШИХ, ОТ ВЕЧНЫХ СКВОЗНЯКОВ И ВЫКЛЮЧИТ ТРЕВОГУ. А МНЕ – ПОЧТИ ДВАДЦАТЬ. В ЭТОМ ВОЗРАСТЕ Я ЕЩЕ НЕ УСПЕЛА НИ ВО ЧТО ТАКОЕ ВЛЯПАТЬСЯ.

Я не тону, зачем мне твой спасательный круг?

А он влюбился. Мне это льстило и пугало одновременно.

Однажды он плакал в трубку из-за отмененного свидания: «Как это я тебя не увижу?»

Еще мы гуляли по мосту, и он сказал: «Если ты прикажешь, я прыгну».

А еще однажды в парке я натерла ногу, мы сели на скамейку, он взял мою ногу, положил себе на колени, снял босоножку, обработал ранку, заклеил пластырем и… стал целовать пальцы. Я отдернула ногу:

«Что ты делаешь? Грязная нога!» В ответ он рассмеялся и запел: «Я гото-о-ов целовать песок, по которому ты ходила».

Мне было не смешно. Во-первых, он был старше, во-вторых, я слишком неопытна в общении с сильно влюбленными мужчинами.

Обычно все мои ухажеры – мальчики из класса или института, они совсем иначе ухаживали. Например, с радостью догоняли, если кокетливо убегать. А тут взрослый дяденька, с машиной и неумеренной пылкостью.

При расставании тогда я так и сказала: «Мне с тобой сложно. Мне с тобой… взросло. Я тебя боюсь». Помню его спину, стремительно уходящую в даль. Спины не умеют говорить, но та его спина, ссутулившись, плакала навзрыд.

– Привет, Паш, – улыбнулась я.

Вот почему я встречаю бывших непременно вот в таком виде: обезличенная, бледная, уставшая, с пучком и в плоских балетках, но с пакетиком в руках, в котором туфли на каблуке? Почему он не встретился до мероприятия, когда я вся такая красивая и летящая бежала к ресторану?

– Подвезти тебя? Ты домой? – спрашивает он.

Я растерялась. Не уверена, что это хорошая идея.

– Я вызвала такси.

– Ну отмени. Вон моя машина…

– Нет, Паш. Прости. Я хочу поехать на такси.

Он улыбается.

– Прошло лет… сколько? Двадцать? А ты все еще боишься?

– А что-то изменилось?

– Ну, как минимум ты изменилась.

– Когда хотят сделать комплимент, говорят: «Ты совсем не изменилась».

– Врут. Ты изменилась. Но я же не сказал, в какую сторону.

– Какими судьбами, Паш?

– Да вот… Любовался тобой весь вечер.

– Ты был в зале? Я тебя не видела.

– Нет, не в зале. Мне принадлежит компания кейтеринговая, которая сегодня гостей обслуживала.

«А, ну значит, товар лицом все-таки показала», – подумала я.

– О, здорово. Отличная компания.

– Ты ничего не ела. Я для тебя отдельно накрыл в гримерке. Мне сказали: не ела.

– Слушай, тут ничего личного. Я не ем на мероприятиях. Я ведущая, ну мало ли…

– Да я без обид.

– А что сразу не подошел?

– Просто слушал себя.

– Меня? Или себя?

– Себя. Я хотел убедиться, что первая любовь проходит. Что это глупость для школьниц. Прошло столько лет…

– Оу. Ну и как результаты эксперимента?

– Неутешительны.

– Для кого?

– Если ты скажешь, я прыгну с моста.

– Я не скажу.

– Я знаю. Просто уйма лет прошла. Я думал, прошло.

– Конечно, прошло. Я совсем другой человек, не та девочка, стройненькая, молоденькая. Ты женат?

– Я женюсь. Она прекрасная женщина, лучшая, невероятная. А недавно я перебирал фотки и нашел нашу с тобой старенькую фотку. В парке, у сирени. И вдруг понимаю: моя Маша на тебя очень похожа.

– Паш, я на всех похожа. Особенно вот в таком виде, без лица.

– Вот такой вид, не нарисованный – твой лучший вид. На сцене совсем не ты, размалеванная, в блестках. Я и пришел узнать у себя, прошло или нет.

– Узнал?

– Если моя Маша скажет мне прыгнуть с моста, я не прыгну. Я взрослый, здравомыслящий мужик. Мне почти пятьдесят. А любовь, это когда не до здравомыслия. И очень хочется, чтобы ты сказала: «Прыгни!»

Я чувствую запах алкоголя.

– Ты выпил? Как ты сядешь за руль?

– У меня водитель.

– Ух ты.

– Если ты про деньги, то я вполне «ух ты». Но на них не купишь того, что я хочу.

– Может и не надо тебе? Того, что ты хочешь. Вдруг разочаруешься?

– Может и так. Помнишь ту сирень? Я ее всю оборвал тогда тебе на букет. И на фото ты с букетом, а позади оборванный куст. Смешные мы…

– Я помню. Я до сих пор люблю сирень.

– У меня нет для тебя цветов. Не подумал. Песня есть. Но я не пою, поэтому речитативом. Вижу тень наискосок. Рыжий берег с полоской ила. Я готов целовать песок, по которому…

– Я поняла.

– Напиши об этом рассказ. Я прочту и буду знать, что я увековечен в твоем творчестве.

– Напишу. Привет семье, Паш.

– И ты своей передавай.

Паша уходил в ночь, к своей машине.

Почти двадцать лет прошло. Я смотрела ему в спину и думала о том, что спины не стареют.

Мы пошли на спонтанный пикник с детьми, по пути купили суши. В наборе были разные: овощные, с рыбкой, с угрем, запеченные под сырной шапочкой.

Мы расстелили покрывало у воды, расселись и достали суши.

Дети проголодались, стали активно есть, запихивая в рот побольше вкусноты.

Детям нравились запеченные суши, и они ели только их.

Мне было все равно какие, я ела те, что меньше всего нравятся детям.

Муж тоже хотел запеченные, но ел балансом: и те, что самые вкусные, и остальные.

В итоге из огромного набора мужу запеченных досталось всего пару-тройку штук. Он ухмыляется и шутливо причитает: «Ну во-о-от, опять отцу ничего не досталось!»

Дети слушают, жуют и не понимают, что смешного. А я понимаю.

МИША – ПЕРВЫЙ РЕБЕНОК В МНОГОДЕТНОЙ СЕМЬЕ. ОН С ДЕТСТВА ПОДХОДИЛ К ХОЛОДИЛЬНИКУ, ОТКРЫВАЛ ЕГО И ВИДЕЛ, НАПРИМЕР, НУ… БАНКУ СГУЩЕНКИ. И НЕ МОГ ЕЕ СЪЕСТЬ ОДИН: ОН МЫСЛЕННО ДЕЛИЛ ЕЕ НА ПЯТЬ ЧАСТЕЙ И СЪЕДАЛ ТОЛЬКО СВОЮ МАЛЕНЬКУЮ ЧАСТЬ.