Федор Раззаков - Алла Пугачева: По ступеням славы

19 декабря в «МК» увидел последний в этом году песенный хит-парад (за ноябрь). Несмотря на то что позиции Аллы Пугачёвой в нем заметно ухудшились — если в прошлом параде её песни занимали 3 — 5 места, то теперь они опустились гораздо ниже — однако в целом это был её парад, поскольку в нем присутствовали сразу пять её песен (это был второй подобный случай с песнями Пугачёвой за всю историю существования хит-парада «МК»: в первый раз — в апреле 79-го — в списке лучших оказалось сразу 7 её песен). Хиты от Пугачёвой заняли следующие места: «Когда я уйду» (4-е), «Уходя, уходи» (6-е), «Старый дом» (9-е), «Московский романс» (11-е), «Дежурный ангел» (12-е). А тройку призёров составили песни: «Там, в сентябре», «Танец на барабане» и «Синяя птица». Среди новинок, кроме песен Пугачёвой, также значились: «Ненаглядная сторона» (Д. Тухманов — И. Шаферан) — Валерий Леонтьев (14-е), «На острове Буяне» (А. Морозов — Л. Дербенев) — «Ариэль» (15-е).

Незадолго до Нового года Алла Пугачёва повела свою 9-летнюю дочь Кристину на ёлку в Кремлёвский Дворец съездов. И там произошла весьма знаменательная встреча: Пугачёва встретилась с 13-летним кудрявым мальчиком, который спустя 14 лет станет… её мужем. Звали мальчика Филипп Киркоров. Вот как он сам об этом вспоминает: «В ложе дирекции я увидел симпатичную девчонку. Приглядываюсь. И вдруг рядом с ней я вижу Пугачёву. Про девчонку я тут же забыл (это была Кристина). И в перерыве наглым образом говорю отцу: „Познакомь меня с этой женщиной“. Он мне: „Да ты что, пацан, обалдел? Это же Алла Пугачёва“. Нас к ней подвёл Шаинский, и я попросил автограф…»

В декабре свет увидел второй из давно записанных дисков Пугачёвой — «То ли ещё будет», где только одна песня была относительно новой — «Улетай, туча» (муз. и сл. В. Резников), — остальные, что называется, «с бородой»: «Да», «Что было однажды», «Ты не стал судьбой», «Этот мир» (все — А. Зацепин — Л. Дербенев), «Скажи мне что-нибудь» (М. Минков — Р. Рождественский), «Эти летние дожди» (М. Минков — С. Кирсанов), «Ты возьми меня с собой», «Песенка первоклассника» (обе — Э. Ханок — И. Шаферан).

В декабре в продажу поступил очередной гигант «С Новым годом!» (1981), на котором Алла Пугачёва была представлена одной песней — «Три желания». Кроме неё на диске были представлены Яак Йоала («Здравствуй»), «Машина времени» («Снег»), София Ротару («Красная стрела»), Нани Брегвадзе («Снегопад») и др.

«Вот так случилось, мама» (А. Пугачёва — О. Милявский);

«Что не сможет сделать атом» (муз. и сл. А. Пугачёва);

«Когда я буду бабушкой» (А. Пугачёва — М. Цветаева);

«Папа купил автомобиль» (муз. и сл. А. Пугачёва);

«Московский романс» (А. Пугачёва — И. Резник);

«Ленинград» (А. Пугачёва — О. Мандельштам);

«Музыкант» (А. Пугачёва — О. Мандельштам);

«Дежурный ангел» (А. Пугачёва — И. Резник);

«Уходя, уходи» (А. Пугачёва — И. Резник);

«Когда я уйду» (А. Пугачёва — И. Резник);

«Улетай, туча» (муз. и сл. В. Резников);

«Старый дом» (муз. и сл. А. Пугачёва);

«Признание» (В. Резников — И. Резник);

«Лестница» (А. Пугачёва — И. Резник).

В новогоднюю ночь, по давно заведённой традиции, вся страна с интересом смотрела «Голубой огонёк». Все ждали новой встречи со своими кумирами, новых шлягеров в их исполнении. По большому счёту, тот «Огонёк» не обманул зрительских ожиданий: свежих песен действительно было спето немало. Однако поистине всенародную любовь суждено будет снискать только двум из них: «Маэстро» Раймонда Паулса и Игоря Резника в исполнении Аллы Пугачёвой и «Скачки» от «Машины времени». Но поскольку книга посвящена первой исполнительнице, речь, естественно, пойдёт о ней.

Как мы помним, «Маэстро» пришёл в репертуар Пугачёвой случайно: Паулс прислал ей запись другой своей песни — «Два стрижа», но она певицу не вдохновила, тем более песня уже звучала в репертуаре другой исполнительницы — Мирдзы Зивере. Однако во вступлении песни звучали четыре такта, на которые обратил внимание Илья Резник. Из них и родился «Маэстро». Как вспоминает сама А. Пугачёва: «Было написано примерно 15 вариантов. Над песней мы работали почти год. Продумали все до мелочей, даже мой внешний вид потребовалось изменить, поскольку сам образ героини песни предполагает утончённость. Согласитесь, одно фривольное движение, неверный жест, не такое строгое начало, какое мы выбрали, — и песня не получилась бы…»

Между тем невольным виновником попадания «Маэстро» в «Огонёк» оказался… председатель Гостелерадио Сергей Лапин. Вот как об этом вспоминает сама А. Пугачёва:

«После того как я исполнила „Маэстро“, успокоился весь Союз композиторов СССР. Я помню, что меня вызвали к Лапину, который относился ко мне хорошо (как мы помним, в начале карьеры певицы его чувства к ней были другие. — Ф. Р.), но мне казался более грозным, чем война. Он в очень вежливой форме мне сказал: „Как-нибудь придумай и спой что-нибудь не своё, все композиторы против, чтобы ты писала сама. Ну хотя бы на этот Новый год. Нужна хорошая песня, но желательно, чтобы её автором был кто-то из Союза композиторов“. Я говорю: „У меня песня Паулса есть“. Он на меня так посмотрел: „Паулс какой-то? Такой холодный — и ты?“ — „Зато Союз композиторов будет доволен“. Представляете, как были недовольны все члены Союза композиторов, услышав этот хит. Потом они в кулуарах говорили: „Да лучше бы она свою песню спела“.

По одной из легенд, Резник писал слова имея в виду другого маэстро — бывшего возлюбленного Пугачёвой Константина Орбеляна. Но народ расшифровал песню по-своему: в его интерпретации под Маэстро скрывался не кто иной, как Раймонд Паулс. Во-первых, он был автором музыки, во-вторых, именно он так виртуозно подыгрывал на рояле Пугачёвой в том знаменитом «Голубом огоньке». В итоге под эту гениальную музыку родилась красивая легенда о любовном романе певицы и композитора. Пугачёва в такой легенде нуждалась больше всего. Несмотря на то что слухов и сплетён вокруг её имени все эти годы роилось предостаточно, настоящей «лав стори» ей как раз и не хватало. Да, страна знала всех мужей звезды номер один, но ни один из них не играл в её звёздном имидже большой роли. Один оказался рядовым циркачом и ушёл от неё ещё до её звёздной славы, другой хоть и был кинорежиссёром с плейбойской внешностью, но широким кругам был мало знаком (хотя именно он стоял у истоков так называемого «Театра Аллы Пугачёвой», но этот секретный план был известен только избранным). Совсем другое дело — Раймонд Паулс. Загадочный прибалт в смокинге, автор блестящих мелодий, да ещё за роялем. Короче, Пугачёву и Паулса «поженили».

Вечером 1 января по ТВ была показана финальная «Песня года». Однако Аллы Пугачёвой в ней, как мы помним, не было — впервые за два последних года.