Федор Шаляпин - Маска и душа

Пришелъ. Забавно было смотрѣть на Марью Валентиновну, горничную Пелагею, прачку Анисью, какъ онѣ, на кухнѣ выстраивались передъ нимъ во фронтъ, и какъ онъ громко имъ командовалъ:

— Повернись направо.

Бабы поворачивались направо.

— Переворачивайся, какъ слѣдуетъ.

Бабы переворачивались, какъ слѣдуетъ.

Знатокъ Гегеля и Дарвина съ минуту помолчалъ, потупилъ голову, исподлобья еще разъ посмотрѣлъ и… сдался, — кажется, не совсѣмъ искренне, рѣшивъ покривить революцiонной совестью.

— Ну, ладно. Отпускаю васъ до слѣдующей очереди. Дѣйствительно, какъ быдто не способны…

Но за то меня, буржуя, хоть на работу въ водѣ не погнали, считали, повидимому, способнымъ уплатить казнѣ контрибуцiю въ 5.000.000 рублей. Мнѣ присылали объ этихъ миллiонахъ повестки и назначали сроки для уплаты. Я грузно соображалъ, что пяти миллiоновъ я во всю свою карьеру не заработалъ. Какъ же я могу платить? Взять деньги изъ банка? Но то, что у меня въ банкѣ хранилось, «народъ» уже съ моего счета снялъ. Что же это — недоразумѣнiе или глупость?

Однако, приходили вооруженные люди и требовали. Ходилъ я въ разные комитеты объясняться, урезонивать.

— Хм… У васъ куры денегъ не клюютъ, — говорили мнѣ въ комитетахъ.

Денегъ этихъ я, конечно, не платилъ, а повестки храню до сихъ поръ на добрую память.

А то получаю приказъ: «сдать немедленно всѣ оружiе». Оружiе у меня, дѣйствительно, было. Но оно висѣло на стѣнахъ. Пистолеты старые, ружья, копья. «Коллекцiя». Главнымъ образомъ, подарки Горькаго. И вотъ домовый комитетъ требуетъ сдачи всего этого въ 24 часа, предупреждая, что иначе я буду арестованъ. Пошелъ я раньше въ Комитетъ. Тамъ я нашелъ интереснѣйшаго человѣка, который просто очаровалъ меня тѣмъ, что жилъ совершенно внѣ «темповъ» бурнаго времени. Кругомъ кипѣли страсти, и обнаженные нервы метали искры, а этотъ комитетчикъ — которому все уже, повидимому, опостылѣло до смерти — продолжалъ жить тихо, тихо, какъ какой нибудь Ванька-дурачекъ въ старинной сказкѣ.

Сидѣлъ онъ у стола, подперши щеку ладонью руки, и, скучая, глядѣлъ въ окно, во дворъ. Когда я ему сказалъ: «Здравствуйте, товарищъ!» — онъ не шелохнулся, какъ будто даже и не посмотрѣлъ въ мою сторону, но я все же понялъ, что онъ ждетъ объясненiй, которыя я ему и предъявилъ.

— Ннадо сдать, — задумчиво, со скукой, не глядя, процѣдилъ сквозь зубы комиссаръ.

— Но…

— Еесть декретъ, — въ томъ же тонѣ.

— Вѣдь…

— Ннадо исполнить.

— А куда же сдать?

— Мможно сюда.

И тутъ комиссаръ за все время нашей беседы сдѣлалъ первое движенiе. Но все-таки не тѣломъ, не рукой, не головой, — изъ-подъ неподвижныхъ вѣкъ онъ медленно покосился глазами въ окно, какъ будто приглашая меня посмотреть. За окномъ, въ снѣгу, валялось на дворѣ всякое «оружiе» — пушки какiя то негодныя, ружья и всякая дрянь.

— Такъ это же сгнiетъ! — замѣтилъ я, думая о моей коллекцiи, которую годами грѣлъ въ моемъ кабинете.

— Дда, сгнiетъ, — невозмутимо согласился комитетчикъ.

Я мысленно «плюнулъ», ушелъ и, разозлившись, рѣшилъ отправиться къ самому Петерсу.

— Оружiе у меня есть, — заявилъ я великому чекисту, — но оно не дѣйствуетъ: не колетъ, не рѣжетъ и не стрѣляетъ. Подарки Горькаго.

Петерсъ милостиво оружiе мнѣ оставилъ. «Впредь до новаго распоряженiя».

Стали меня очень серьезно огорчать и дѣла въ театрѣ. Хотя позвали меня назадъ въ театръ для спасенiя дѣла и въ первое время съ моими мнѣнiями считались, но понемногу закулисные революцiонеры опять стали меня одолевать. У меня возникъ въ театрѣ конфликтъ съ нѣкой дамой, коммунисткой, завѣдовавшей какимъ то театральнымъ департаментомъ. Пришелъ въ Марiинскiй театръ не то циркуляръ, не то живой чиновникъ и объявляетъ намъ слѣдующее: бывшiе Императарскiе театры объѣлись богатствами реквизита, костюмовъ, декорацiй. А народъ въ провинцiи живетъ-де во тьмѣ. Не ѣхать же этому народу въ Петербургъ, въ Марiинскiй Театръ просвѣщаться! Такъ вотъ, видите ли, костюмы и декорацiи столицы должны быть посланы на помощь неимущимъ. Пусть обслуживаютъ районы и провинцiю.

Противъ этого я резко возсталъ. Единственныя въ мiрѣ по богатству и роскоши мастерскiя, гардеробныя и декоративныя Императорскихъ театровъ Петербурга имѣютъ свою славную исторiю и высокую художественную цѣнность. И эти сокровища начнутъ растаскивать по провинцiямъ и районамъ, и пойдутъ они по рукамъ людей, которымъ они рѣшительно ни на что не нужны, ни они, ни ихъ исторiя. Я съ отвращенiемъ представлялъ себе, какъ наши драгоцѣнные костюмы сворачиваютъ и суютъ въ корзинки. «Нетъ!» — сказалъ я категорически. Помню, я даже выразился, что, если за эти вещи мнѣ пришлось бы сражаться, то я готовь взять въ руки какое угодно оружiе.

Но бороться «буржую» съ коммунистами не легко. Резонъ некоммуниста не имѣлъ права даже называться резономъ… А петербургская высшая власть была, конечно, на сторонѣ ретивой коммунистки.

Тогда я съ управляющимъ театромъ, мнѣ сочувствовавшимъ, рѣшилъ съездить въ Москву и поговорить объ этомъ дѣле съ самимъ Ленинымъ. Свиданiе было получить не очень легко, но мѣнѣе трудно, чѣмъ съ Зиновьевымъ въ Петербурге.

Въ Кремлѣ, въ Палатѣ, которая въ прошломъ называлась, кажется, Судебной, я подымался по безчисленнымъ лестницамъ, охранявшимся вооруженными солдатами. На каждомъ шагу провѣрялись пропуски. Наконецъ, я достигъ дверей, у которыхъ стоялъ патруль.

Я вошелъ въ совершенно простую комнату, разделенную на две части, большую и меньшую. Стоялъ большой письменный столъ. На немъ лежали бумаги, бумаги. У стола стояло кресло. Это былъ сухой и трезвый рабочiй кабинетъ.

И вотъ, изъ маленькой двери, изъ угла покатилась фигура татарскаго типа съ широкими скулами, съ малой шевелюрой, съ бородкой. Ленинъ. Онъ немного картавилъ на Р. Поздоровались. Очень любезно пригласилъ сѣсть и спросилъ, въ чемъ дѣло. И вотъ я какъ можно внятнѣе началъ разсусоливать очень простой въ сущности вопросъ. Не успѣлъ я сказать нѣсколько фразъ, какъ мой планъ разсусоливанiя былъ немедленно разстроенъ Владимiромъ Ильичемъ. Онъ коротко сказалъ:

— Не безпокойтесь, не безпокойтесь. Я все отлично понимаю.

Тутъ я понялъ, что имѣю дѣѣло съ человѣкомъ, который привыкъ понимать съ двухъ словъ, и что разжевывать дѣлъ ему не надо. Онъ меня сразу покорилъ и сталъ мнѣ симпатиченъ. «Это, пожалуй, вождь», — подумалъ я.

А Ленинъ продолжалъ:

— Поезжайте въ Петроградъ, не говорите никому ни слова, а я употреблю влiянiе, если оно есть, на то, чтобы Ваши резонныя опасенiя были приняты во вниманiе въ Вашу сторону.

Я поблагодарилъ и откланялся. Должно быть, влiянiе было, потому что всѣ костюмы и декорацiи остались на мѣстѣ, и никто ихъ больше не пытался трогать. Я былъ счастливъ. Очень мнѣ было бы жалко, если бы эта прiятная театральная вековая пыль была выбита невежественными палками, выдернутыми изъ обтертыхъ метелъ…