Герман Титов - Голубая моя планета

Мне часто задают вопрос, что я чувствовал, когда готовился к полету в космос, и особенно перед полетом. Сразу оговорюсь: полет космонавты считают выполнением своего долга гражданина Советского Союза, своей обязанностью, работой.

Что движет советскими людьми, самоотверженно выполняющими свой гражданский долг на фабриках и заводах, колхозных полях, в исследовательских лабораториях и институтах? Что помогает нашей замечательной советской молодежи осваивать целинные земли, вдохновенно работать на многочисленных новостройках страны? Это, прежде всего любовь к своей социалистической Родине, беззаветная преданность Коммунистической партии.

Я горд тем, что моя Советская Родина, мой народ прокладывают человечеству путь в космос, и считаю своим долгом сделать все, что в моих силах, для решения этой благородной задачи.

В успехе полета я был абсолютно уверен.

Испытывал ли я чувство страха? Вопрос вполне законный. Ведь в космосе много неизведанного, а неизведанное таит в себе сотни опасностей. Я сознавал это, но вместе с тем был настолько увлечен предстоящим полетом, что все мои мысли, чувства, стремления были направлены на то, чтобы выполнить его отлично. В моем сердце не осталось места для сомнений и тревог.

Незадолго до выезда в Байконур я получил от отца письмо.

«Здравствуйте, дети!

Спасибо за очередную помощь и письмо.

Что-то часто меняете квартиры.

Вероятно, в Москве хорошую квартиру не

так скоро найдешь? Уж не собираетесь ли

вы гонять мышей в пустых комнатах?

Наша мать ездила в Барнаул к врачам.

Приехала оттуда с корзиной лекарств,

пьет их да покрякивает. Пока не болела вот

уже месяц, хотя сутолоки было у нас достаточно.

После посещения фотокорреспондента из

«Комсомольской правды» через неделю приехал

корреспондент «Правды» Пахомов Александр Васильевич.

Сожалел, что были у нас до него представители и

взяли то немногое, чем мы располагали. Пахомов

говорит, что встречался с тобой на воздушном

параде в Тушине. Представляю себе, что это

было за удивительное зрелище - парад крылатой техники.

При посещении корреспондента «Известий» я

недоумевал: зачем я им понадобился? Теперь же,

когда побывали еще два представителя прессы,

я догадываюсь, что дело начинает касаться и тебя.

Из-за тебя они держат далекий путь из Москвы в края Полковниковские.

Я не хочу строить догадок о том, что у

тебя затевается. Но если едут к нам люди, вероятно,

дело серьезное. Какое бы оно там ни было -

малое или большое, - сделай его, сын, с толком,

как подобает делать всякое дело, к которому ты

приставлен. Сил у тебя должно хватить, по моим

расчетам, умением ты подзапасся, разумеется,

а средствами народ обеспечит. Покажи, что порода

наша может послужить общему делу в меру сил своих и возможностей.

Один из родственников наших, подвыпив, говаривал,

что, по самым скромным подсчетам, порода Титовых

должна уже была быть при Петре, что история

поступила с ними не совсем справедливо, сбросив

их со счетов, что он надеется на другие времена,

когда эта порода, попав в решето истории, удержится

в жестких и крупных ячейках и не вывалится в мусор.

Возможно, это время подходит, которое вынашивал в своих

хмельных мыслях этот незадачливый чудак? Почтите это

за шутку, как разрядку в моем маленьком письме:

контрасты помогают хорошо выпятить предмет,

разобраться в нем, схватить суть дела и - передохнуть.

Земфира готовится к экзаменам по порошковой части,

скоро поедет страдать и волноваться, предстанет

перед грозным провизором, оснащенным аптекарскими

весами и склянкой лекарственного зелья. Желаю Тамаре

успеха в подобном деле. Эта осень знаменательна тем,

что из нашего племени трое должны вступить в борьбу

и выйти победителями... А не будет того, то всем

достанется на орехи от старого огородника. Вот оно

какое дело, ребятки. За дело, в бой - и ни пуха вам,

ни пера! Жаль, что в трудном деле я не рядом с вами!

Думаю, что управитесь сами, а я этого только и жду

и буду гордиться.

С. Титов. 31.7.61г.»

Перед отъездом на космодром на партийном собрании, повестка которого была сформулирована предельно ясно: «О предстоящем полете коммуниста Титова», я, выступая, поблагодарил партию и правительство, своих товарищей за оказанное мне доверие, заверил, что с честью выполню задание. Полет я считал первым серьезным заданием, которое мне поручала партия.

В эти дни подготовки к вылету на космодром мне вспоминалось недавнее:

- Десять, девять, восемь... - отсчитывал динамик минуты, оставшиеся до пуска.

- Старт!

- Поехали! - веселый голос Гагарина.

А еще раньше с космодрома отправлялся на орбиту первый спутник, и его сигналы «бип-бип» потрясли мир невиданным до тех пор свершением. Отсчет последних мгновений перед «уходом» в космос велся на земле, которая вошла теперь в историю космонавтики. Ветер и песок, жара и холод - такой запомнилась эта древняя степь С. П. Королеву и его соратникам, которые пришли в ее просторы, чтобы оглушить их громом ракетных двигателей и вознести нашу страну к звездам. Много минет времен, много песка перенесут свирепые ветры по степям Казахстана. Но останется Байконур, Королев, Гагарин как символы, славящие человека, ум и дела его.

Летчик взял курс на юго-восток. Через несколько часов полета под крылом самолета показались маленькие блюдечки соленых озер да редкие населенные пункты. Когда мы впервые вылетали в эту бескрайнюю степь, нам с Юрием Гагариным встретился начальник космодрома, много рассказывавший об истории древней земли.

Чувствовалось, что он влюблен в казахские степи, протянувшиеся от низовий великой матушки-Волги и седого Урала до Алтайских гор. Назовите, спрашивал он нас, другую область нашей страны, такую же разнообразную по географическим и климатическим условиям, по богатству полезных ископаемых. Он красочно описывал нам горы Тянь-Шаня и Хан-Тенгри, взметнувшие свои вершины на семикилометровую высоту, широкие просторы южной части огромной Западно-Сибирской равнины, обширные низменности, опустившиеся ниже уровня Мирового океана более чем на 130 метров.

Он помнил много цифр о республике, с земли которой нам предстояло стартовать в космос. Он поразил нас своими рассказами, и мы, первые космонавты, со все большим интересом знакомились с географией и историей Казахстана. А цифры в самом деле звучали впечатляюще. Республика занимает более 2,7 миллиона квадратных километров, что составляет восьмую часть территории Советского Союза. На ее территории могли бы разместиться такие государства, как Франция, Испания, Португалия,. Италия, Греция, Швеция, Норвегия и Финляндия, вместе взятые, или одиннадцать таких, как ФРГ.