Михаил Демин - Таежный бродяга

Подписи под текстом не было. (Да она и не требовалась — я сразу узнал старых своих друзей!) Но откуда письмо могло прийти так быстро? Я посмотрел на оборотную сторону конверта и увидел корявую надпись: "г. Ангарск, арматурный завод, 17, О.Л.П."

— Где он находится, Ангарск? — спросил я, вертя в пальцах злополучное это послание.

Было общее минутное молчание. Затем фельетонист пробасил:

— Тут, недалеко, под самым Иркутском… Это новый город — только еще строится. Там пока что одни лагеря.

— Так. — Я постоял, не поднимая глаз. И круто повернувшись, шагнул к дверям. — Ну, ладно… Пока!

Вот и все, — думал я, идя по коридору, — вот все и кончилось… Письмо, конечно, эти подонки прочли. И теперь уже ничего не поправишь. Весь мой маскарад — насмарку… Удружила мне кодла, поднесла подарочек, лучшего не придумаешь!

На повороте, за углом коридора, я лицом к лицу столкнулся с Ириной. Вид у нее был растерянный.

— Послушай, что все это значит? — торопливо, задыхаясь, начала она. — Откуда у тебя такие друзья? Это странное письмо…

— А ты его тоже читала?

— Ну, да! Я его первая и открыла. Сама открыла… Прости.

— Но — зачем, зачем ты это сделала?

— Ах, не знаю. По глупости… Из любопытства… Увидела на обороте буквы — О.Л.П. — и почему-то подумала, что это женские инициалы. Какая — нибудь Ольга Леонидовна Петрова… А это — мне Лева потом объяснил — оказывается, просто лагерь.

— Отдельный Лагерный Пункт, — уточнил я. — Старая аббревиатура…

— Так ты, что же, — оттуда? Из этих? — Она вздохнула, озабоченно поджала губы. — Я вообще-то догадывалась, подозревала… Стало быть, все — правда?

— А хотя бы, — сказал я жестко, почти с вызовом. — Что это теперь меняет? Все равно, дела кончены.

— Ну, не совсем, — проговорила она, запинаясь, не совсем, я думаю. Но скандал действительно случится. Я вот только что разговаривала с главным редактором. Он меня упрекал в отсутствии бдительности. Газета — орган партии, а мы открываем доступ в нее непроверенным людям…

— Уже и до главного дошло, — усмехнулся я.

— Да. Сразу. Это Лева постарался! Как только увидел письмо…

— А когда оно, кстати, пришло?

— Сегодня, с утренней почтой. Часа за полтора до твоего прихода.

Значит, в то самое время, — отметил я про себя, когда я сидел с цыганами под мостом — трепался с ними, гадал. Не задержись я там, пожалуй, я еще успел бы придти и перехватить его… Все получилось — одно к одному! Ах, обманула меня гадалка, налгала, напутала. Наобещала черт — те что… И только в одном она все же оказалась права: если мне и следовало кого-нибудь бояться, то — не врагов, а своих друзей! Только их. Именно их.

Я свернул (теперь уже не стесняясь) толстую цыгарку из махры. Закурил, затянулся со всхлипом. И сказал, глядя в дышащие, скользящие ее зрачки:

— В общем, так, Ирина. Сейчас для меня самое важное — деньги. Укажи-ка, где тут касса.

— Вот тут тоже — сложность, — сказала она тихо. — Редактор приказал не выдавать тебе гонорар, пока ты не зайдешь к нему.

— Но чего он хочет?

— Побеседовать… И здесь я вижу некоторый шанс.

— Какой же?

— Ну, вы поговорите… Может быть, найдете общий язык… Все-таки стихи ему твои нравятся. Главное, повести себя правильно! И я думаю, сегодня идти не стоит. Лучше — завтра. Но предварительно, нам надо увидеться; ты мне расскажешь все, и мы вместе выработаем дальнейшую программу… Идет?

Я сказал, разбивая, рукой едкий махорочный дым:

— Устал я, Ирина. Надоело притворяться, что-то вырабатывать… Все просто. Да, я — такой! Да, я сидел! И недавно только освободился, и хочу теперь нормально жить, начать печататься. Но, как видно, ничего не выходит. И хватит. Не будем об этом!

— Нет, будем, — возразила Ирина. — И нам обязательно надо сегодня увидеться, все обсудить! Только вот, не знаю, — когда? И как?.. — Она задумалась, — прикусила нижнюю губу. — Дело в том, что сегодня приезжает с гастролей театр. Так что вечером, к одиннадцати, я должна быть на вокзале. Ну, а потом…

В этот момент кто-то окликнул ее из глубины коридора, и она заспешила. И махнула мне, уходя:

— Я позвоню. Может быть — с вокзала… Не знаю, откуда.

— Но — куда? — поднял я плечи.

— Как куда — в гостиницу!

— Но я там уже не живу, — пробормотал я, глядя ей в спину. И так и не понял: расслышала она или нет.

Вечером я снова заглянул в гостиницу; попытался еще раз объяснить, потолковать — проникнуть в свой номер.

— Мне могут позвонить сюда! — сказал я директору. — И звонок это важный. Неужели же нельзя — хотя бы на этот вечер?..

— Нет, нельзя, — заявил директор. — Закон есть закон. Здесь, учтите, не частная лавочка, а государственное учреждение. Вот расплатитесь по счету — и живите себе на здоровье; пользуйтесь телефоном и всеми удобствами. Только так! И не иначе!

И добавил — с угрожающими нотками в голосе:

— А иначе — если вы затянете с оплатой — мы будем вынуждены передать ваши вещи и документы в милицию. Уж там они взыщут с вас, найдут способ! Они умеют.

— Я думал, все можно устроить по-доброму, — проговорил я устало.

— Так я — добрый! — хохотнул он, — я-то, как раз, добрый! Другой на моем месте не стал бы ждать ни одного часа. А я, все-таки, иду на уступки, даю вам фору.

— Но если уж давать фору, — сказал я, — то по-настоящему…

— Это вы о чем же? — прищурился он, — это вы все — насчет своего номера? Там уж, милок, живут.

— Он махнул пухлой, белой, лоснящейся своей ладошкой. — Там уж все занято… И не будем тревожить клиентов!

— Хорошо, — сказал я, — не будем… Но тогда разрешите, я сам позвоню — отсюда.

— Это можно, — кивнул он, — только быстро!

Я набрал иринин номер — и долго, тоскливо, вслушивался в гудки, звучащие из черной мембраны.

Ирина была сейчас единственным в городе человеком, который — как мне думалось — мог хоть в чем-то мне помочь, дать совет, сказать что-то доброе… Мне нужен был ее голос! Я жаждал его услышать.

Но голос этот молчал.

На улице я встал, поеживаясь. Поднял воротник пиджака. И хмуро глянул в ночное небо.

Погода портилась. Дул порывистый, зябкий ветер и в вышине — затмевая и слизывая звезды — расползалась густая, косматая мгла. Она пахла влагой; судя по всему, дело шло к дождю.

Все повторяется, — думал я. — Проклятая жизнь! — С тех пор, как я освободился, я только и делаю, что брожу по ночным, по пустынным, по чужим городам… Вот так же точно, минувшей зимою, я потерпел крушение в Красноярске и не знал, куда податься, и мыкался — один, без друзей и без денег. И была зябкая, ветреная тьма, и маячили огни вокзала… Вокзал! — я вдруг ожил, встрепенулся, вспомнив о нем. — Вокзал всегда выручал меня. И выручит на сей раз. В такую погоду ночевать у реки, под мостом, как-то очень скучно… Лучше уж я проведу эту ночь в тепле и на людях. И, кстати, там же — может быть — встречу Ирину!