Юрий Владимиров - Война солдата-зенитчика: от студенческой скамьи до Харьковского котла. 1941–1942

Служба на новом месте оказалась значительно лучше по своим условиям, нежели раньше на территории стадиона «Торпедо» и на пустыре завода с проживанием в палатках. Здесь мы, наконец, хорошо отогрелись, отмылись, постриглись, а главное – стали сытно питаться в столовой литейного цеха. Утром мы нормально мылись мылом в теплом умывальнике и даже чистили порошком зубы, кому надо – регулярно брились, пользовались нормальным цеховым туалетом, посещали горячий душ для работников цеха. Стали хорошо следить за своим обмундированием и внешним видом. Опять начали пришивать белый подворотничок к задней внутренней стороне гимнастерки. Снова ввели в распорядок дня проведение утренней гимнастики, которую совершали на улице – перед цехом. Много раз делали пробежки на лыжах по территории завода и с выходом из нее.

Интересно стали проходить у нас и военные занятия – как регулярные практические на пушках, так и теоретические, с изучением разных уставов, и политические – в казарме. На пушках занятия проводил лейтенант Шкеть, но чаще всего это делал его помощник – старшина Иванов. Политическая учеба шла плохо, пока не прислали в батарею комиссара. Им оказался молодой политрук Воробьев, который, как и старшие лейтенанты, носил три кубика на петлицах воротника. Он лишь недавно окончил Горьковский педагогический институт, был милейшим, добрейшим, очень интеллигентным, начитанным и эрудированным человеком. Проводимая им с нами учеба ограничивалась в основном чтением газет и журналов и прослушиванием сводок о положении на фронтах и в тылу.

Поскольку в батарее Воробьев должен был курировать оба огневых взвода и взвод управления, ему для нашего взвода пришлось найти себе помощника, в качестве которого, как мне ни показалось обидным, он выбрал не меня – бывшего старшекурсника вуза, – а Алешу Мишина – бывшего студента вечернего техникума. Так получилось потому, что Леша, будучи человеком очень спокойным по натуре, обходительным, вежливым и услужливым начальству, а также способным хорошо вести разговоры с любым собеседником, более, чем я, приглянулся комиссару. Вдобавок накануне Леша очень эффектно рассказал комиссару, лейтенанту Шкетю, командирам орудий и другим лицам о том, как он и его друзья работали на известной всему миру московской кондитерской фабрике «Красный Октябрь» и при этом поедали досыта разную сладкую пищу. Красочно описал Леша и технологию изготовления всей сладкой продукции на фабрике. И конечно, все рассказанное им очень понравилось слушателям, включая комиссара, не избалованным в то время шоколадами и разными дорогими конфетами. И все это было так интересно! (А кому же могли тогда понравиться мои рассказы о сталеплавильном и прокатном производствах?)

По тем же причинам молодые бойцы – комсомольцы батареи, которых насчитывалось не более десятка, выбрали Мишина комсоргом. Так и стал у нас Леша фактически первым помощником комиссара. Мало того, ему вскоре присвоили звание ефрейтора, и поэтому он на обеих петлицах воротника своей гимнастерки нашил сам белыми нитками по одному треугольнику, не зная, что это отличие для младшего сержанта. И я, признаюсь, остался за это на комиссара в обиде, хотя некоторое время спустя он привлек к своей работе и меня, но по-другому, заставляя регулярно (а иногда даже ежедневно) выпускать для всей батареи так называемые боевые листки – небольшие стенные газеты.

Еще на территории стадиона «Торпедо» вопросами снабжения батареи в основном продовольствием и предметами быта, а также боеприпасами занимался средних лет старшина Ермаков, который на новом месте поселился в землянке-казарме вместе со вторым огневым взводом и взводом управления. Как и на старом месте, он почти неразлучно находился рядом с молоденьким на вид, имевшим очень красивое лицо и малый рост, как у мальчика лет двенадцати – четырнадцати, бойцом, которого все называли просто Леней. К сожалению, я не помню его фамилию. Возможно, Леня в самом деле был мальчиком типа сына полка, так как был очень наивен, добр ко всем, беззаботен, и образ мыслей у него был совсем детским. Я никогда не видел Леню занимающимся военной подготовкой, хотя он был одет, как и все, в военную форму. Леня умел хорошо отдавать честь начальству, приложив правую руку к головному убору, шагал четко, по-военному, иногда крутился возле пушек, когда мы на них занимались, вертел ствол зенитного орудия или пулемета, не спрашивая ни у кого разрешения. При этом он всегда мило улыбался, и все его любили и прощали ему всякие невинные выходки. Говорили, что Леня не имеет родителей и жил раньше в детском доме. Старшина опекал его, взяв с собой даже на военную службу, а потом и на фронт. Конечно, Леня тоже жил в землянке со своим опекуном. (К несчастью, на фронте Леня быстро погиб, о чем скажу особо.) В той же землянке находились нары, на которых ночевали мой земляк – старший сержант Василий Алексеев и ефрейтор Метелкин.

В нашем первом огневом взводе я выполнял обязанности орудийного номера на первом орудии. Командиром его был высокий пожилой сержант Федор Васильевич Игумнов – бывший сельский учитель из Горьковской области. Узнав из беседы со мной, что я сын таких же, как он сам, сельских учителей, Игумнов подружился со мной и очень хорошо ко мне относился. Мы с ним часто разговаривали, не таясь, на все житейские темы и много – о политике, перспективах идущей войны. Он сомневался, что война будет нами выиграна, и я не мог ему убедительно что-либо возразить на это.

С первого же дня, как наш огневой взвод обосновался на новом месте, мы начали много и регулярно учиться стрельбе из своих пушек, находясь непосредственно на них. При этом каждый номер орудия быстро и хорошо освоил свои обязанности и привык к четкому взаимодействию друг с другом. И это оказалось очень кстати: уже на вторые сутки нашего пребывания мы получили первое боевое крещение. Оно было для меня примечательно не только тем, что я впервые в жизни и много пострелял из пушки, но и сделанной мною большой глупостью, из-за которой едва не лишился пальцев ног и ушей и не стал на всю жизнь инвалидом.

Тогда глубокой ночью, когда мы крепко спали, дежурный внезапно громким, истошным голосом поднял нас, объявив «положение номер 1», то есть начало налета немецких самолетов на город. В ту ночь, как оказалось, небо было чистым от туч, а погода – очень холодной (мороз достигал 30 градусов), чего я не предполагал. Так как обуться и одеться, выбежать на крышу здания и занять там свое место на орудии надо было очень быстро, я не успел сразу в казарме хорошо обернуть ноги портянками и обмотками, полагая, что сделаю это позже, сидя в кресле пушки, как это бывало пару раз во время ночных тренировок. Но получилось так, что в этот раз пришлось находиться на пушке более получаса, стреляя из нее по самолетам, пока они не улетели, беспорядочно сбросив на город свои бомбы. В результате я не смог заняться ногами на орудии, и они, плохо обутые, сильно замерзли, а два пальца на правой и один палец на левой ногах обморозились, как и оба уха, которые я не успел закрыть крылышками шапки.