Владимир Ермолаев - Слово о полку Бурановом… Рассказы очевидца

— Але!… Петрович… Але!!!… Ты меня слышишь?… Петрович! Ты когда последний раз тяжелым краном работал? А? Что? Говори громче!… А? Металлолом? Металлолом… Что? По плану? Иваныч попросил? Ну да… Ну ладно… И все? Н-да-а… Ну, ладно…

Во всем Советском Союзе как для организаций и предприятий, так и для СТАРТОВОЙ войсковой части был установлен норматив по сдаче металлолома. То есть СТАРТОВОЙ части больше ДЕЛАТЬ БЫЛО НЕЧЕГО! Страна такая…

Ну и, соответственно, приказом по части был назначен нештатный «старший по сбору металлолома». На эту должность всегда назначают какого-либо бестолкового майора, уставшего от жизни, пропойцу или что-нибудь из этого разряда… Ну хоть что-то на него повесить… Бывают такие… До пенсии дотянуть кое-как… Металлолом, как правило, не собирался, наша часть вечно болталась в конце списков участников соцсоревнования… Ну а как? То металл есть — вагонов нет, то вагоны есть — металла нет, то вагоны и металл — кран не дают, то пошло оно все к такой матери… Так и жили…

— Иваныч! Ты, говорят, в прошлом месяце металлолом наконец-то начал сдавать? За пять лет? И как?

— Все нормально… Норму за пять лет и на год вперед выполнил… Командир мне за это канистру спирта отлил…

— А как ты так умудрился?

— Да на ПРП чугуна у нас навалом было… Ничейного… Блоки и плиты такие красивые, с «ушками» для крюков… Очень удобно грузить… И Петрович с краном … Ну и я это дело…

— ???…

Была проведена чудовищная работа по поиску документов на составы с металлоломом, отправленные с полигона на Кузбасс, Донбасс, в Намибию и на Кубу… Были немедленно разосланы офицеры по всем мало-мальски «подозреваемым» металлургическим заводам…

Ну а дальше — как в приличном боевике… Был на полдороге выключен вагоноопрокидывающий механизм, из которого первая партия «космического чугуна» должна была вывалиться в мартеновскую печь. Директор завода был захвачен офицерами, напоен спиртом до потери фамилии, имени и отчества, бухгалтерия завода икала от безмерного количества съеденного шоколада, партком завода молчал и внимательно разглядывал серп и молот, который офицеры обещали засунуть им в задний проход — если что… Профсоюз и местком неделю не выходил на работу по причине необходимости восстановления организмов в части касающейся половых и иных органов, куда имеют обыкновение обычно залезать боевые офицеры Военно-Космических Сил…

За два дня до плановых регламентных испытаний установщика «грузила» находились на положенном штатном месте…

Завтра вывоз. Настоящий. Боевой. Тот, который отрабатывали уже предостаточное количество раз. К которому шли несколько долгих лет. Не спали те, кто сочинял «Энергию-Буран», кто их делал, кто испытывал, кто БЫЛ В ЭТОЙ КУЧЕ…

Не спал полковой режимщик и его команда. Последний раз проверялись списки боевых расчетов, проверялись спецпропуска, готовность к действиям в штатных и нештатных ситуациях. Раскладывались по кучкам и стопкам всевозможные журналы учетов и инструкции для боевого расчета, всякая ерунда и мелочи. Нужные и ненужные. В основном ненужные.

Добавили масла в огонь и чекисты, которые как-то загадочно довели до сведения режимщика (начальника разведки полка) КОЕ-ЧТО из своих материалов и предположений и приказали действовать разведке ПО ОБСТАНОВКЕ, но решительно. Если сами что-либо проворонят, или произойдет то, чего они предотвратить не смогут своими силами…

Такие крупные события и объекты «грубо» и открыто вряд ли кто-либо будет взрывать, минировать и применять прочие «хлопушечные фокусы». Толку от этого мало. Все разведки и контрразведки мира знают эту аксиому — «известный противник — не страшный противник. Страшный противник — неизвестный». Потому как незаметная на первый взгляд неисправность системы или агрегата, узла, блока, да еще возникшая в процессе «почти» правильной экспуатации — будет требовать изучения, установления причин, а в худшем (а «кому-то» — в ЛУЧШЕМ …) случае — задержек и переносов испытаний, то есть пуска… А задержка пуска — это весьма солидные деньги. ВЕСЬМА СОЛИДНЫЕ. Потому как на «Буран» в общем смысле работала ВСЯ страна… ВСЯ.

По этой причине каждый человек на старте — КАЖДЫЙ — проверялся неоднократно и тщательно. Каждая НЕШТАТНАЯ (да и штатная) мелочь — бумажка, болт, узел, блок, прибор — требовали четкого «осознания понимания необходимости внедрения».

Все, кто входил в боевой расчет — прошедшие особые отделы своих предприятий, воинских частей — все воспринимались режимщиком как «вчера завербованные агенты империалистических разведок», основная задача которых — вытянуть максимум информации и в ЛУЧШЕМ случае — сорвать испытания… Так инструктировали чекисты…

Вот такие задачи стояли.

Такие были времена, такая была страна… И это были не шутки…

А накануне режимщик выдавал специальные пропуска руководителям испытаний — членам Государственной Комисии.

В состав ее входили люди не от мира сего — член ЦК КПСС, министры всяких общих, средних, специальных, точных и других загадочных машинострений, генеральные конструктора самых мудреных КБ.

Редкая птица долетит до середины Днепра, а птиц, которые видели все это созвездие в куче — и вовсе нету…

Начальник штаба стартовой части был мужик умный. Он не хотел ни летать на середину Днепра, ни мозолить глаза Госкомиссии. Мало ли чего спросят… Или хуже того — задачу поставят… Попробуй не выполни… Тут не Днепр, тут Енисеем пахнет. А то и проливом Лаперуза… Да и вообще… Я-то начальник штаба, так? Так… А практические разработки и исполнение с претворением в жизнь — кто делает ? Режимщик — разведчик хренов… Так? Так… Короче , старший лейтенант, давай — дуй на Госкомиссию и сам там… по обстановке… Вопросы есть — вопросов нет.

Режимщика доставили на заседание Госкомиссии на персональном уазике командира части. В смысле не подвезли , а доставили… Одного…

Среди перечня чрезвычайных эстраординарных невероятнейших ситуаций на планете — а именно:

а) от Солнца оторвался кусок и падает прямо на нас…

б) наши взяли Москву…

в) Кальтенбруннер женился на еврейке…

доставка какого-то задрипанного старшего лейтенанта на КОМАНДИРСКОМ уазике — событие где-то между Кальтенбруннером и Москвой…

Перед помещением Госкомиссии стоял серый тип в шииииирооооком пиджаке, под которым очень удобно можно размещать не только Макаровы и Стечкины, но поместился бы и «Узи» и два кумулятивных ручных гранатомета, причем вместе с боекомплектом для ведения боя из этих видов оружия в течение недели.