Игорь Мусский - 100 великих супружеских пар

Спустя двадцать лет Любовь Орлова так сказала о встрече с Александровым: «Я увидела голубоглазого, золотоволосого бога, и всё было кончено». Она поняла, что с ним никогда не будет скучно.

Любовь Петровна Орлова родилась в Москве. Её отец, Пётр Фёдорович, потомственный дворянин, служил по военному ведомству. Из дворянского рода была и мать — Евгения Николаевна Сухотина. Закончив гимназию, Любовь Орлова поступила в Московскую консерваторию по классу рояля. После революции семья оказалась на мели. Люба утром училась в балетной школе, а вечерами работала тапёром в кинотеатрах.

В 1926 году она вышла замуж за Андрея Гаспаровича Берзина, но этот брак оказался несчастливым. Берзин был одним из тех борцов за идею, которые сидели и на царской каторге, и на сталинской. В бытность замнаркомом земледелия он был арестован по делу Чаянова в 1929-м. О нём ничего не знали до конца сороковых годов, когда его отпустили умирать от рака к матери в Литву.

Орлова стала «поющей актрисой» в 1926 году, когда была принята в театр им. В. И. Немировича-Данченко. Роль Периколы была её первой главной ролью на сцене Музыкального театра. К этому времени Берзин уже сидел в тюрьме, и Орлова встречалась с немецким бизнесменом, разъезжая с ним по Москве на роскошном «Мерседесе».

Когда Александров предложил ей роль поющей и танцующей домработницы Анюты, Любовь Петровна покачала головой: «Но мы, пожалуй, часто будем спорить… Это не помешает работе?» — «Ничего страшного, — ответил режиссёр. — В спорах рождается истина». Орлова была утверждена на роль. Автору первой советской музыкальной комедии было в ту пору ровно тридцать, актрисе на год больше.

В сентябре 1933-го начались натурные съёмки в Гаграх. Роман между Орловой и Александровым развивался стремительно. Вскоре после съёмок Орлова стала женой Александрова.

После их первой совместной картины Орлова подарила Григорию Васильевичу свою фотографию, которую он окантовал и держал постоянно на своём рабочем столе. «Моему обожаемому режиссёру Александрову всем сердцем благодарная актриса», — сделала Любовь Петровна надпись.

После «Весёлых ребят» Александров снимает фильмы «Цирк» и «Волга-Волга». В главной роли, позволившей актрисе показать новые грани своего дарования, поистине блистала Любовь Орлова.

Супруги жили очень замкнуто. Им было хорошо друг с другом. Московская квартира на улице Немировича-Данченко и особенно дача всегда оставались для них местами уединения.

Дачный посёлок во Внуково построили перед войной и очень скоро стали называть посёлком «Весёлых ребят». В нём жили Ильинский, Утёсовы, Лебедев-Кумач, Дунаевский… У всех гектар леса, удобные дома. Дом Александрова и Орловой называли домом двух любящих сердец.

В начале войны немцы подошли к Москве, и встал вопрос об эвакуации. Сын Александрова от первого брака Дуглас рос практически без родителей: мать постоянно в гастрольных разъездах, отца в тот период он вообще почти не видел.

Любовь Петровна высказала сомнение относительно того, стоит ли брать Дугласа с собой в Алма-Ату, куда эвакуировался весь «Мосфильм». На этот раз Александров был непреклонен: либо они едут все, либо он остаётся с сыном в Москве. Так что поехали все вместе. Сначала в Алма-Ату, затем Александров забрал Дугласа на Бакинскую киностудию. Там он помогал отцу: монтировал плёнки, писал титры.

После войны Александров вновь обращается к своему любимому жанру — комедии. В фильме «Весна» он поручил Орловой сразу две роли — жизнерадостной, весёлой актрисы Веры Шатровой и суровой, недоступной учёной Ирины Никитиной.

Через несколько дней после приезда на съёмки в Прагу Александров, Орлова и актёр Черкасов попали в аварию — вынырнувший из-за поворота грузовик врезался в их машину. Если Григорий Васильевич отделался лёгкими ушибами, то его спутники угодили в больницу.

Работа тем не менее не остановилась. Снимались сцены, в которых не было двух главных персонажей. Никому, кроме мужа, Орлова не позволяла навестить себя в больнице. Никто не должен был видеть её в бинтах и повязках…

После смерти Сталина Александров снимал мало. А начиная с 1961 года вообще не поставил ни одной комедии. Жил в основном прошлым: писал мемуары, «приводил в порядок» фильмы С. М. Эйзенштейна, выступал на юбилейных вечерах, открывал мемориальные доски.

Любовь Петровна зарабатывала куда больше мужа — постоянные концертные гастроли приносили приличные деньги.

Александров и Орлова много путешествовали. Правительство знало, кого выпускать за границу: владевшая тремя языками, безупречно стильная Любовь Орлова в сопровождении своего золотоволосого спутника была одинаково органична и на светских раутах, и на встречах со зрителями. Они были знакомы с Фернаном Леже, Пабло Пикассо, Ренато Гуттузо, Эдуардо де Филиппо, Жан-Полем Сартром, Питером Бруком и другими корифеями западной культуры.

Они были очень разные. Александров — неутомимый рассказчик, способный говорить часами. Орлова — молчунья, очень собранная, никого никогда не обсуждала, ни о ком не рассказывала. Но они очень чувствовали настроение друг друга… Любовь Петровна как-то сказала: «Я храню каждую Гришину записку, даже такие — „вернусь в шесть“, „буду в восемь“».

В 1973 году супруги попытались вернуться в кино. Красочный портрет Орловой в главной роли в фильме «Скворец и Лира» был напечатан в журнале «Искусство кино». Увы! Сомнения актрисы оказались справедливыми. Хотя многие сцены фильма и были сняты, он остался незавершённым.

В декабре 1974 года в среде деятелей искусства, работников театра и кино всё чаще с большой тревогой из уст в уста передавали весть о тяжёлой болезни Любови Петровны. Вскоре диагноз — рак поджелудочной железы — сообщили родственникам.

Перед Новым годом актрисе разрешили на несколько часов уехать домой. Она многим звонила в этот вечер. Поздравляла, говорила, что чувствует себя вполне сносно.

За одну минуту до наступления Нового года Александров и Орлова вышли из дома. Дойдя до «Метрополя», они вернулись по другой стороне улицы Горького и до двух часов ночи гуляли по Тверскому бульвару…

Любовь Петровна Орлова умерла 26 января 1975 года. Ей было семьдесят два.

Киновед Глеб Скороходов спросил Александрова, чем в его жизни была Любовь Петровна. «Всем. Всем лучшим, что мне выпало в жизни, — сказал он медленно. — Любимой женщиной, другом, советчиком, актрисой. Я и сегодня вижу её так, будто вчера, только вчера смотрел впервые „Периколу“, будто вчера, только вчера она выходила на съёмочную площадку».

Через три года после смерти Любови Орловой умер Дуглас. И Александров предложил его вдове зарегистрировать брак. Это решение повергло в негодование коллектив «Мосфильма», многие сочли поступок Григория Васильевича аморальным. А он просто не привык жить один, о нём должен был кто-то заботиться.