Антонио Хименес - В походе с Фиделем. 1959

— К угольщикам. С ними поужинаем — таково решение Фиделя.

Вертолет шумно набирает высоту, и мы отправляемся в Соплильяр. Неуютно вечером в этих пустынных местах с их бесконечными трясинами и лесами, где лишь изредка виднеются огоньки лачуг. Около Соплильяра свет фонарей двух боио указывает Фиделю место посадки.

Прожектор вертолета бросает на землю яркий луч. Более дюжины детей со своими родителями выходят встретить нас; это семьи Карлоса и Рохелио. Они очень далеки от мысли, что это глава правительства республики, прибывший поужинать с ними. Вертолет во дворе боио смотрится как огромная ночная птица.

Мы садимся под дерево, ветви которого шелестят под порывами легкого зимнего бриза. Фонари высвечивают зеленые листья, контрастирующие с чернотой неба.

Запах поросенка, который жарится в нескольких метрах от хижины в широких банановых листьях, как это здесь принято, торопит начать крестьянский рождественский ужин.

Фелипе Сокорро, шофер из кооператива, пришел с гитарой. Заразительная веселость сделала его самым популярным человеком в Сьенаге. К нему присоединился Пабло Боначеа, который бутылку и ложку использовал как музыкальный инструмент. Этот дуэт всем нам доставил большое удовольствие. Пабло, кроме того, лучший импровизатор в округе, и в его частушках выражаются любовь и благодарность жителей Сьенаги Фиделю.

Чем глубже ночь, тем больше собиралось соседей, привлеченных музыкой и желанием принять участие в рождественском веселье. Хосе Кабальеро здоровается с людьми, одетыми в почетную оливковую форму.

— Какая разница! Год назад желтые [34] Сельские жандармы при Батисте носили форму желтого цвета. убили племянника. До сих пор никто не знает, где его закопали. Сеньоры, мы же родились заново!

С Хосе пришли два его сына — Хосе Максимилиано девяти лет и десятилетний Альфредо. Они с большой гордостью вручают Фиделю на нужды аграрной реформы 6 песо и 80 сентаво, которые они заработали, выжигая в своей малюсенькой печке уголь для кооператива.

Фидель временами покидал нас, чтобы поговорить с другими крестьянами округи.

— Фиделю нравится в лесу, как оленю, — говорит угольщик Алинио.

Один из мальчишек показывает премьер-министру удостоверение бойца молодежного патруля. Это Альфонсо Бауса. На вопрос Фиделя он отвечает:

— Молодежные патрули созданы для защиты народа, для помощи аграрной реформе. Они защищают революцию.

Фидель внимателен ко всем. Ему хорошо с этими людьми. К Фиделю подходит какой-то старик из местных и говорит:

— Когда вы сражались в горах, я, говоря откровенно, не думал, что эта революция будет такой честной. Столько раз приходилось разочаровываться до этого! Я, как никто, знаю Сьенагу, но ее скоро будет не узнать. В Соплильяре уже есть 148 кооперативов, в Буэнавентуре — 190, а в Пальпите — более 80. Добавьте к этому шоссе, пляжи, народные магазины.

К двенадцати часам мы уже все сидели за столом из грубых досок, на котором лежал жареный поросенок, блюдо с юкой, салатом, редиской и рисом. Фруктовое вино и халва, купленная в народном магазине, — все национального производства.

Прошел первый год победившей революции. Не обошлось и без горестных переживаний: трагическое исчезновение майора Камило Сьенфуэгоса; гибель невинных граждан, вызванная диверсиями и воздушными нападениями пилотов-изменников, перешедших на службу к сильному врагу; каждодневная борьба с наследием четырех веков колониализма и зависимости.

Прямой контакт с людьми из народа, с угольщиками, которые относятся к нему как к члену семьи и разделяют его чувства, принес радость Фиделю. И у нас было приподнятое настроение. Я думаю, что Фидель, придя в самую гущу народа, чтобы отметить рождество, встретившись с этими мужчинами, женщинами и детьми, проявил свою глубокую любовь к беднякам, которая роднит его с Марти.

Перед читателем этой книги прошли события первого года после победы Кубинской революции, который вошел в историю страны как год Освобождения.

Это было сложное и трудное для кубинского народа время. Свержение кровавой диктатуры американского ставленника Батисты отнюдь не означало автоматического претворения в жизнь извечного стремления кубинцев к подлинной национальной независимости и социальной свободе. Этому препятствовало упорное сопротивление объединенных сил местной олигархии и американского империализма, которые почувствовали реальную угрозу своим интересам и привилегиям. Будучи уже не в силах «закрыть» набравший силу революционный процесс, они делали все, чтобы выхолостить его, свести дело к легкому косметическому подкрашиванию «под демократию» неоколониальной системы, существовавшей на Кубе.

Для достижения своих целей внутренняя и внешняя реакция использовала все возможные средства — экономическое и политическое давление, военную угрозу, заговоры, подкуп политически неустойчивых революционеров и т. д. Среди этих средств важнейшая роль отводилась идеологическим диверсиям, и прежде всего использованию жупела антикоммунизма.

Реакционные силы пытались широко использовать то обстоятельство, что огромные массы людей в стране хотя и были недовольны системой жестокой эксплуатации и бесправия и активно поддерживали борьбу против диктатуры, том не менее не обладали достаточно развитым политическим сознанием, зачастую были сбиты с толку, дезориентированы буржуазной пропагандой в отношении подлинных задач, стоящих перед революционным движением. Далеко не все понимали очевидную в наше время истину, что настоящего решения проблем своих стран народы, борющиеся за освобождение от колониальных и неоколониальных пут, могут добиться лишь на пути радикальных преобразований общества, направленных на создание социалистического строя.

В материалах I съезда Коммунистической партии Кубы, состоявшегося в декабре 1975 года, указывалось при оценке обстановки к началу Кубинской революции, что «в политической жизни полностью господствовала буржуазная и проимпериалистическая идеология. В самом разгаре „холодной войны“ антикоммунизм задавал тон во всех средствах массовой информации — от радио и телевидения до кино, включая газеты, журналы и книги». «Хотя и существовал самоотверженный и боевой отряд кубинских коммунистов, — отмечалось на съезде, — буржуазия и империализм добились его политической изоляции. Все буржуазные партии без исключения отказывались от каких бы то ни было отношений с коммунистами. Империализм полностью господствовал в политической жизни страны». [35] I съезд Коммунистической партии Кубы. М., 1976, с. 30 274

Империалистическая пропаганда долгие годы внушала мысль о том, что в силу географического положения подчинение Кубы США неизбежно и незыблемо. Против коммунистов не прекращались жестокие репрессии, особенно усилившиеся в годы «холодной войны». В такой обстановке значительная часть населения воспринимала тех, кто выступал за социализм, с настороженностью и даже с известным страхом.