Максим Макарычев - Александр Мальцев

«В начале 1990-х годов мы начали играть в демократию и раздали все катки под “бананы”, рынки. Все эти МММ, ООО покупали ледовые дворцы, команды, но не занимались развитием детского хоккея. В результате мы потеряли время. Президенты наших клубов говорят: зачем нам выращивать молодежь, когда я могу купить игроков в Чехии, Швеции, Финляндии? Тех, которые будут устраивать меня сейчас, а не в будущем. А в спортивную школу необходимо вкладывать большие деньги, пестовать каждого парня», – говорил в одном из интервью Валерий Васильев [40].

О знаменитых ветеранах, приносивших славу и советскому хоккею, и своим клубам, в некоторых командах забыли. А когда кто-то из них пытался посоветовать… – «Куда? У нас своих проблем по горло, а тут вы еще лезете». Воистину нет пророка в своем Отечестве. Алексей Панфилов вспоминал, как в 1990-е годы они вместе с Виталием Давыдовым оказались в служебной командировке в Праге. Сели в такси и попросили водителя отвезти их к Дворцу спорта, где как раз проходил один из матчей чешского чемпионата. Таксист любезно согласился, а представители «Динамо» вручили ему подарок: календарь с изображением игроков хоккейной команды.

И хотя таксисту на вид не было больше тридцати лет, он оживился, начав вспоминать фамилии выдающихся динамовских игроков: «О, “Динамо”, Мальцев, Васильев, Давыдов!» В ответ Панфилов сказал ему: «Пан таксист, а Давыдов-то сзади вас сидит». Тот посмотрел в зеркало заднего вида, застыл, как будто окаменел. Всю дорогу потрясенный водитель молчал и ехал еле-еле, потому что не мог головы повернуть ни налево, ни направо. «Одним словом, переклинило его, и не мог он от зеркального отображения Виталия Семеновича взгляд свой оторвать, – улыбается Алексей Панфилов. – Подъехали мы к Дворцу спорта, а на парковку въехать нельзя, шлагбаум открывается только по специальным клубным карточкам, которых у таксистов конечно же нет. Но наш водитель тупо уперся в шлагбаум, перегородив въезд остальным машинам. В этот момент из будки охранников выскочил огромный детина с воплем: “Эй ты, куда прешь?!” Таксист спокойно ответил: “А я Давыдова привез”. Верзила кинулся к машине с поразившим нас вопросом: “Того самого?” и, заглянув в салон, открыл шлагбаум. Вот так молодые чехи помнят кумиров прошедших лет, хотя, может быть, и ни разу вживую не видели их игру». Впрочем, в «Динамо» к ветеранам всегда относились бережно. Эту деятельность клуба долгие годы курирует его вице-президент Виталий Давыдов.

Массовый исход хоккеистов за океан в начале 1990-х особенно больно ударил по знаменитым клубам. Из всех признанных грандов (ЦСКА, «Спартак», «Крылья Советов», «Динамо», «Химик», «Трактор») уцелел только клуб Мальцева. И ЦСКА, и «Спартак», не говоря уже о менее титулованных командах, на какое-то время и вовсе исчезли из зрительской орбиты. И армейцы, и спартаковцы начали выходить из системного кризиса, вызванного лихолетьем, пожалуй, лишь во второй половине 2000-х годов.

«Это были шальные годы. В начале 1990-х “Динамо” было единственным клубом, который выжил и остался на хорошем счету. Из “Динамо” в то время каждый год уезжали по пятнадцать человек, но, тем не менее, команда оставалась флагманом российского хоккея, – признавался в одном из интервью тот самый Андрей Николишин, которого отыскал Мальцев. – Денег не было. И неоткуда их было брать – во всей стране денег не было. Процентов восемьдесят команды калымили, извозом занимались, брались за любую работу. Кормить надо было и себя, и семью. Хотя со временем в хоккей стала приходить стабильность. У нас коммерческим директором был Валерий Павлинович Шанцев, сейчас губернатор Нижегородской области. С его приходом у нас в клубе более-менее появились, скажем так, социальные блага. Нам стали выдавать квартиры, можно было получить машины. Пусть и не было сумасшедших денег».

Известный российский хоккеист Виктор Козлов говорил, что в «Динамо» начала 1990-х годов многие ребята занимались ночами. «Делать на базе было нечего – вот мы и шли на лед. Благодаря той закалке многие из того “Динамо” играют до сих пор. Можете представить, что “Динамо” с собственными фанатами в одном купе ездило! Было несколько таких выездов.

Кто-то на полу разлегся, кто-то на багажной полке». По словам Козлова, динамовцы наслаждались атмосферой в команде, добавляя, что для всех «Динамо» было трамплином в НХЛ [41].

Лишь московские «Динамо» хоккейное и «Динамо» футбольное остаются единственными клубами, которые никогда не вылетали из элитных лиг отечественного хоккея с шайбой и футбола. Более того, «Динамо» (Москва) по хоккею, первый победитель чемпионата в 1946 году, стало последним чемпионом СССР/СНГ 1991/92 года. А в начале 2000-х годов клуб обогнал ЦСКА по общему количеству медалей, завоеванных в отечественных первенствах по хоккею с шайбой. «“Динамо” для России как “Монреаль Канадиенс” для Канады», – очень верно сказал весной 2010 года, когда решалась судьба прославленного клуба, его воспитанник Александр Овечкин.

Мальцеву не хватило всего нескольких лет, чтобы выиграть титул чемпиона СССР по хоккею. Ему не обидно, что он так и не стал чемпионом страны. «Естественно, очень хотелось выиграть, наконец, когда-нибудь золотые медали чемпиона страны. Но только с “Динамо”. Только не в другой команде», – признается Александр Мальцев. По Мальцеву, преданность клубу – понятие, которое он ни на какие деньги не променяет и по которому он оценивает нынешних игроков. У него свои мальцевские, по сегодняшним меркантильным временам, рыцарские представления о клубном патриотизме. «Верен “Динамо” остаюсь и поныне и не брошу ни за какие деньги. Да, я никогда не был в его составе чемпионом СССР. Но не это считаю главным: бросить клуб, где тебя воспитали, где ты состоялся как хоккеист – вот что было бы подло», – однажды, еще в начале 2000-х, сказал мне Мальцев и твердо продолжает стоять на своем. У него свой взгляд на тех игроков, которые меняют клубы, как перчатки: «Если человек бегает из команды в команду, а тем более в погоне за материальными благами, ничего путного из него не получится, и он как минимум потеряет свой игровой почерк. В истории нашего хоккея были примеры таких людей, которые не стали личностями на площадке. И наоборот, те, кто оставался верен одному клубу, превратились в настоящих мастеров. Если человек то и дело перебегал из одной команды в другую, то для меня его просто не существовало».

Однажды я задал ему вопрос, на который не ждал услышать «расширенного ответа»: «Не обидно вам, Александр Николаевич, что за свою великолепную игру вы получали в разы меньше того, что имеют сегодняшние хоккеисты?» Мальцев задумался, а потом высказал блестящую по своему смыслу фразу: «У нас не было миллионов долларов. Но нас обожали десятки миллионов болельщиков». А потом, взяв паузу, добавил: «Мы не были обделены деньгами, выезжали в заграничные поездки, не жили в нужде… Но с нынешними игроками нас тут, конечно, не сравнить. Обидно не за наше поколение, а за державу, как говорится: крупные суммы, заработанные нами, получали не мы, а другие люди. Правильно, что сейчас хоккеистам другие деньги платят. Сколько из нас уже после окончания карьеры понимали, насколько короткой оказалась жизнь в спорте. Вот почему труд тех, кто занимается им, должен оплачиваться достойно».