Николай Кононов - Бог без машины: Истории 20 сумасшедших, сделавших в России бизнес с нуля

Один продавец, который прятал глаза, недовольно спросил: «А что будет, если я не продам?»

Это был голос неверия. Я не собирался никого заставлять продавать, ведь это нужно было (по моей теории) самим продавцам. Я ответил: «Уволю… Шутка». Но продавец не отреагировал на последнее слово, а стал что-то говорить про заявление, что «мне это не надо». В глазах было равнодушие.

Тогда я неожиданно для себя ответил: «Все, вы уволены, теперь это не шутка. Кого еще что-то не устраивает?» Высказался второй продавец. И тоже был сразу же уволен. В тот момент я был готов уволить всех.

Вот так начался день. Надо было делать чертовы 60 процентов. Два продавца выпали.

Когда к вечеру они не добрали всего процент, Федор прыгал от радости. Но завода у механической птицы хватило на два дня — коэффициент стал падать.

«Вы барин! — кричали ему в блоге. — Увольняя напоказ, вы обращаетесь с людьми как с быдлом!» — «Социализм без трудовой этики и гражданского общества порождает Шариковых. Их много, они не хотят работать, но хотят денег», — отвечал Федор.

Впрочем, он больше не выгонял лентяев столь бурно. Разве что продавщицу, которая мухлевала с дисконтными карточками покупателей, фактически присваивая их скидку, а потом врала, улыбаясь и глядя в глаза. (Телекамеры Федор еще не вмонтировал, и продавщица знала, что у него нет доказательств.)

Проблема крылась в том, что Федор привык достигать цели быстро. Письмо Лимонову — назначение главой ячейки НБП. Зима над черепками — едешь в экспедицию. Хочу заниматься эпохой Великого переселения — подайте ее здесь и сейчас.

Теперь Федор хотел раскинуть сеть, но не сознавал, насколько важно уметь терпеть и создавать устойчивый рост. Почти все, чем он занимался в жизни, было слишком быстрой экспансией.

2007–2009, УХТА, ВОРКУТА

Спустя полгода после старта Федору позвонил вежливый голос. Менеджер некого холдинга, допустим телекоммуникационного, предлагал обсудить идею, связанную с книжным бизнесом. Федор согласился.

Менеджер Василий — обладатель МВА, почти ровесник, приятные манеры — обрисовал тему: владельцы холдинга хотят создать сеть книжных магазинов в Коми. Деньги есть, помещения под магазины есть; нет человека, который возглавит этот проект. Не желаете ли, Федор?

Федор отказался — вкалывать на дядю ему не хотелось. Мечту о федеральной сети он не предал — хотя, согласившись, выиграл бы в личном доходе. Василий передал слова акционеров, что им жаль, и стороны распрощались.

Однако ненадолго. Василий позвонил вновь и сказал, что холдинг по-прежнему сожалеет о его отказе, но возникла еще одна идея…

Василий начал издалека. Он рассказал о компании: владельцы — все родственники, у них есть простаивающие помещения, давайте строить сеть книжных вместе. Мы вам — помещения и инвестиции в новые точки, вы нам — долю в 50 процентов.

Забавно, подумал Федор, а вдруг это нормальные партнеры, инвесторы западного типа?

Он чувствовал, что это удача, которую грешно упускать. Все-таки есть у него талант рекламщика — так распылил сведения о себе, что клюнула здоровая рыба. Прошло полгода, месячный оборот «Силы ума» не достиг и полумиллиона рублей, а Василий предлагает, прикинь, инфраструктуру и деньги для желанного захвата территорий.

Система критического отношения зажгла красную лампочку. «Во-первых, отдавать не больше 49 процентов, чтобы власть осталась у меня. Во-вторых, они, похоже, чужие по менталитету люди. Но, конечно, не бандиты и не кидалы. У Василия МВА, значит, люди за цивилизованный бизнес».

Федор колебался. В его телефонной книге нашелся специалист по слияниям-поглощениям — коллега уехал на Урал директором розничной сети и занимался теми же М&А.

Федор исповедовался ему в искушении. Тот рекомендовал не гнать, поискать другие варианты, сравнить, а главное — не отдавать крупную долю. Просто потому, что впоследствии ради привлечения новых инвесторов придется размывать свою.

Он чувствовал, что советчик прав, но мыслями был слишком далеко в будущем. То, как он себе втолковывал неотвратимость сделки, — образец самоубеждения.

Есть кандалы малого бизнеса. Из них очень сложно вырваться. Основная часть компаний остается всю жизнь на одном и том же уровне. Единицы развиваются, выходят на городской уровень, еще меньшая часть — на региональный.

Нужны воля, усилия, благоприятная ситуация на рынке и время, чтобы прыгнуть дальше первого уровня. У «Силы ума» нет столько времени. Нам нужно прыгать сейчас, потом поздно. Я осознаю, что вложение в «Силу ума» является риском, и понимаю желание партнера получить за риски полбизнеса.

Федор метался не просто так. Перед носом маячил раздражитель. Земляки из «Артезианского источника» создали с нуля рынок, накинув сеть киосков, где разливали чистую воду, на Воронеж, Нижний Новгород и Саратов.

Была ли у Федора неожиданная идея, как у «Источника»? Был ли доступ к кредитам или недвижимости? Богатые друзья? Нет.

Федор бы не простил себе отказа от мечты и сгорел, как та звездно-полосатая тряпка на площади. Он не смог упереться и сохранить контроль над бизнесом — отдал половину.

Согласно инвестплану, «Сила ума» открывалась в Эжве, Ухте и Воркуте. Название сети — «Книга за книгой»; магазины для массового потребителя. Плюс к этому в Сыктывкаре была намечена точка, где торгуют прессой, музыкой и видео.

Федор парил в облаках и строил планы. Ему снилось, как он сражается за выгодные места под магазины и расставляет книги по полкам. Сны сбывались.

Кабинет Дегтярева в «Городе мастеров». Иван откинулся в кресле, ждет. Рядом Нихат, турок, приказчик молла.

Федор бежит по коридору мимо помещения, которое ему обещали под магазин, и вдруг замечает человека. Тот блуждает по залу с рулеткой и меряет пространство. Федор догадывается, кто это, и тормозит.

Вчера он позвонил Дегтяреву и услышал: «Федор, либо у тебя развита интуиция, либо тебе везет. Мы завтра должны подписать договор аренды с “Топ-Книгой”».

Разговору предшествовала такая история. Федор предложил бывшему шефу арендовать его площади. А Дегтярев ответил, что они с Нихатом переговариваются с федеральной сетью — страшным, уничтожающим конкурентов врагом.

Федор застыл. Человек с рулеткой был региональным менеджером врага. Федор глядел на него, и тот, видимо, почувствовав взгляд, обернулся и тоже рассматривал оппонента.

«Может, по фото в блоге узнал?» — подумал Федор и рванул по коридору. В висках стучало: никогда, ни за что не пущу, лягу трупом поперек двери, вцеплюсь зубами в стол и отвоюю эти несчастные метры. Это территория «Бук-Трейда», а не федералов.

Позже я спросил Дегтярева: «Почему вы дали площадь Федору, а не “Топ-книге”?» Дегтярев усмехнулся и сказал что-то вроде: «Жалко стало». Затем подумал и добавил: «Мне было трудно отказать, потому что он вцепился в меня, как тонущий в бревно. Хотя, как я потом понял, вовсе не тонул».