Виктор Бакин - Владимир Высоцкий без мифов и легенд

— Другари, среди нас находится человек, которого горячо лю­бит вся Россия и вся Болгария. Это удивительный актер Владимир Высоцкий. Мне рассказывали, как самоотверженно, буквально не щадя себя, работал он на гастролях. Поэтому я сперва не осмелил­ся попросить его спеть на этом приеме. Но, может быть, Владимир Семенович сделает исключение лично для меня?

«Личная просьба Тодора Живкова на ужине в честь театра — и Володя поет: " Только тому, кто в гробу, ничего"», — вспомина­ет В.Смехов.

Когда гастроли закончились, одна журналистка напомнила Вы­соцкому, что Болгария — первая страна, где он играет перед чуже­земной публикой. И не было оснований усомниться в его искрен­ности, когда на прощание он сказал, что нашел в Болгарии вторую родину.

Успокоило свою дрожь партийное и советское руководство: оказывается, «Таганку» можно выпускать за рубеж — это даже вы­годно и престижно. Да и как можно было прятать театр, который к этому времени уже стал одним из театральных центров мира...

Высоцкий хотел снова приехать в Болгарию, сам говорил об этом в передаче цикла «Московские встречи»: «Мне очень хочет­ся еще раз приехать — и не раз, а сколько придется, сколько будет возможности». Не удалось...

В сентябре на базе Рижской киностудии начались съемки филь­ма «Ибрагим — арап Петра Великого». Ставил фильм Александр Митта.

Сценарий написали бывшие «террористы» — Юлий Дунский и Валерий Фрид, осужденные ни за что ни про что, когда были сту­дентами ВГИКа. Они отмотали полный срок лагерей вместе с зятем Сталина — Алексеем Каплером (58-я статья, лагерь Инта, освобож­дены осенью 1956 года). С Дунским и Фридом Высоцкий уже рабо­тал в фильме «Служили два товарища».

Сюжет был заимствован у А.С.Пушкина, из его неоконченного романа «Арап Петра Великого». В фильме исторические факты уди­вительным образом сочетаются с выдумкой. Ранняя биография Ган­нибала рассказана с помощью мультипликации до развертывания сюжета картины: сын эфиопского принца, Ибрагим ребенком попа­дает в плен к туркам, его продают на Константинопольском базаре в рабство, а в 1705 году выкрадывают, вывозят в Россию и дарят царю Петру вместе с обезьянкой и двумя попугаями. Петр лично воспи­тывал Ибрагима, а когда тому исполнилось семнадцать лет, послал во Францию, где юноша получил хорошее образование. Ибрагим Ганнибал стал и слугой, и другом царя, и исполнителем его капри­зов... Одним из таких капризов стало решение женить Ибрагима на боярской дочери Наташе Ртищевой, которой, да и всей ее семье, это царское решение пришлось не по нраву. Но затем Наташа разгля­дела в Ибрагиме Петровиче умного, доброго, одинокого человека и полюбила арапа всей душой. От этого брака и ведет свое начало род Пушкина по материнской линии... В результате получилась пе­страя, фольклорно-лубочная кинофантазия на историческую тему.

По свидетельству самого режиссера, идею экранизации био­графической прозы Пушкина он принес сценаристам уже вместе с идеей снять в роли Ибрагима Высоцкого. А.Митта: «Суть филь­ма состояла в том, чтобы выразить, как по-разному любят Россию царь и интеллигент. Один требует, чтобы все вокруг выражало его волю, подчинялось ей. А другой может любить Родину только сво­бодной душой, и подчинение чужой воле для него невозможно. Так что с самого начала предполагался фильм не только про Арапа, но и про Высоцкого».

Утверждение Высоцкого на роль проходило без особого труда. Но режиссеру предлагали другие соблазнительные варианты. На­пример, предложили выбрать актера из Эфиопии.

Или:

— А не найдете артиста в Эфиопии, можете съездить в Париж. Парижское отделение компании «Paramount» хочет принять участие в фильме, но при условии, что роль арапа будет играть негр. Гарри Белафонте хотел бы сыграть эту роль.

Но режиссер всю свою дальнейшую жизнь будет гордиться тем, что предпочел Высоцкого: несмотря на черный цвет кожи, арап Пет­ра Великого, с детства воспитывавшийся в России, — русский че­ловек, накрепко связанный со своей, ставшей для него единствен­ной, родиной.

А.Митта: «Провел я через пробы Кайдановского, для того что­бы убедительно на всякий случай доказать, что Высоцкий лучше. С ним я, правда, честно обошелся, просто дал ему сцену, которая у Володи лучше всех прошла, и он сыграл хуже. Хотя был убежден, что его возьмут сниматься. И тогда я уже нормально утвердил Вы­соцкого...»

В фильм А.Митта взял своего сына Сашу и сына Влади — Во­лодю Бруйе.

Так как сценарий не полностью соответствовал роману, назва­ние фильма было изменено на «Сказ про то, как царь Петр арапа женил». Первоначально Петру отводилась роль эпизодическая. Но, столкнувшись с бешеной энергетикой исполнителя этой роли Алек­сея Петренко, Митта дописал новые сцены. Роль арапа как бы за­двинулась на второй план. В результате, новое, «длинное, как забор» (выражение А.Митты), название приглушало звучание главного ге­роя — арапа. Высоцкий сразу обратил на это внимание с грустной иронией: «Начал сниматься в заглавной роли. А теперь я после Пет­ра и после запятой».

Для фильма Высоцкий специально написал две песни: «Купола» («Как засмотрится мне нынче, как задышится?») и «Разбойничья» («Как во смутной волости...»). А.Шнитке, который писал музыку к «Сказу...», не любил вторжения в его музыкальный мир, но, узнав о предложении Высоцкого написать песни, сказал режиссеру:

— Буду только рад. Я песен не пишу, а Высоцкого очень люблю. Если он не будет возражать, я их оркеструю. Но если хотите, чтобы он пел под гитару, — тоже не проблема.

Песня «Купола» в исполнении Высоцкого предполагалась в на­чало фильма, а «Разбойничья» была предназначена для Золотухина и очень подходила к его роли. Однако режиссер, понимая, что песни вырежут, отказался их вставить. В 1987 году на вечере в Музее Пуш­кина, посвященном теме «Высоцкий и Пушкин», А.Митта высказал вполне приемлемую причину отказа от песен: «"Купола" были на за­чин картины, но я сразу же сказал: «Ты мне все погубишь, все сразу будет понятно». А "Сколь веревочка..." очень хотел, но там другая про­блема была, там меня огорчил Золотухин. Роль его поначалу задумы­валась как большая, но она все съеживалась и съеживалась потихо­нечку, а у других-то роли разрастались... А когда с артистом нет пло­дотворного контакта, то он — скисает. И роль Золотухина так скисла, что не было повода делать ему номер с песней. Жалко, потому что песня классная, она могла бы очень хорошо прозвучать».

Картину подвергли сильной «редактуре»: изрезали, и в резуль­тате, вместо трагикомедии, получилась комедия. Высоцкий был обижен на режиссера — он считал, что Митта мог спасти больше и взять его песни.