Эрнст Юнгер - Излучения (февраль 1941 — апрель 1945)

Днем в «Монте Карло» с Небелем, {14} 14 Небель Герхард (1903–1976) — немецкий писатель и эссеист, старый знакомый Юнгера, считавший себя учеником последнего; его открытая враждебность к гитлеровскому режиму в 1942 г. послужила причиной ссылки на остров Альдерни. с ним я обсуждал вопрос о сейфе. Он вернулся из отпуска и рассказал мне, что в Германии из-под полы распространяется роман Томаса Манна «Один день из жизни старого Гёте».

Затем у посланника Шлайера на авеню Суше. Разговор с Дриё ла Рошелем, {15} 15 Дриё ла Рошель Пьер (1893–1945) — французский писатель и поэт, сформировавшийся под влиянием сюрреалистов; поддерживал немецкую оккупацию; покончил с собой 15 марта 1945 г., у Юнгера дата этого самоубийства указана неверно. издателем «Nouvelle Revue Française», [15] «Новое французское обозрение» ( фр .). в особенности о Мальро, {16} 16 Мальро Андре Георг (1901–1976) — французский писатель и политический деятель; в 1922–1929 гг. участник археологической экспедиции в Индокитай, капитан военно-воздушных сил во время гражданской войны в Испании, во вторую мировую участник движения Сопротивления, в 1958–1969 гг. министр культуры Франции в правительстве Шарля де Голля. за публикациями которого я слежу, с тех пор как несколько лет тому назад мне попал в руки его роман «La Condition humaine». [16] «Удел человеческий» ( фр .). Я считаю его одним из тех редких наблюдателей, кто обладает верным глазом на панораму гражданских войн в XX веке.

Вечером у Шпейделя, только что говорившего по телефону с начальником тыла. В центральной части Восточного фронта уже лежит снег.

Париж, 13 октября 1941

Утром было свежо, но я провел приятный час в Тюильри. На солнце невозможно соскучиться: купаешься в потоке света. Затем на набережной Сены, где я приобрел экземпляр «Искушения святого Антония» Калло {17} 17 Калло Жак (ок. 1592–1635) — французский рисовальщик и гравер. в хорошем состоянии. У того же киоска я разглядел цветной рисунок с известным мотивом: птичку заманивают в клетку. Парочка, то ли в изнеможении, то ли только что пробудившаяся, расположилась на бидермайеровской кушетке; на них тонкие, прилегающие к телу одежды, сквозь которые, правда, не просвечивают подробности анатомического строения, но они обрисовываются тканью, точно легкие отпечатки раковин и аммонитов. Самое главное в этом жанре — заставить фантазию клюнуть на наживку; речь идет об искусстве двусмысленного.

Серпентарий; сперва в опытно-зоологическом отделе, затем у произведений искусства и этнографических коллекций. В завершение змея в качестве магической и культовой силы. Все на фоне южного ландшафта, в лабиринтах садов и скал, полных мерцающего шевеления. Туда ведут мраморные лестницы, на их ступенях нежатся ярко освещенные черные, пестрые и бронзовые змеиные тела. Подходить опасно; это доступно только посвященным. На заднем плане возле гротов — еще постройки, что-то вроде бань или храма Эскулапа.

Змея в качестве древней силы — это метафора, платоновская идея. Все ее воплощения — в природе ли, в Духовном ли мире — всего лишь приближаются к ней, не достигая ее. То же во всяких червях, круглых рыбах, рептилиях, ящерах, китайском Драконе и мифических тварях всякого рода.

Для «Дома» главное — архитектонически организованный мир, от темных подвалов до обсерваторий наверху. Важны также лестницы с их встречами. В каморках, комнатах и залах разыгрывается жизнь, она видна во всех подробностях, точно картины яркого сна. Движешься, как на сцене, одновременно чувствуя себя зрителем. «Pilgrim’s Progress». [17] «Путешествие пилигрима» ( англ .). {18} 18 «Путешествие пилигрима » — аллегорическое произведение английского сектанта-проповедника Джона Беньяна (1628–1688), написанная им за 12 лет, проведенных в тюрьме. К рукописи следовало бы относиться отчасти, как к указаниям режиссера. Сюда вплетается акустика — реплики, значительно упрощающие жизненные отношения. «On tue les nôtres». [18] «Он убивает наших» ( фр .). «Они выведывают у детей». Пройти весь земной круг; конечно, для этого нужен более зрелый возраст, больший опыт.

Отдельные помещения: камера неоспоримых решений, как платоновская идея любого суда. Служба переведения в низший класс. Лифты для преуспевших, которым больше не нужны лестницы; зеркальный кабинет.

Париж, 14 октября 1941

Вечер у Шпейделя в «Георге V». Там Зибург {19} 19 Зибург Фридрих (1893–1964) — немецкий писатель и публицист; во время оккупации — сотрудник немецкого посольства и одновременно Немецкого института в Париже. , с очаровательной легкостью овладевший арсеналом средств международного журналиста и, что важно, с ярко выраженным чувством собственного достоинства, делающего талант презентабельным. По гороскопу, вероятно, средний Юпитер и полное Солнце; как обычно в таком случае, очертания лица от овала приближаются к окружности. Впечатление еще усиливают волосы, торчащие точно лучи.

Он считает поражение Франции неизлечимой болезнью, но верит, однако, в длительное превосходство этой страны в вопросах вкуса и культуры.

Днем со Шпейделем у Саша Гитри на авеню Элизе Реклю. Перед домом на тротуаре стоит бюст отца, актера Люсьена Гитри, {20} 20 Гитри Люсьен (1860–1925) — французский актер, девять лет проработавший на сцене Михайловского театра в Санкт-Петербурге; в 1891 г. вернулся во Францию; в 20-х годах выступал во многих спектаклях, созданных его сыном Саша Гитри. в саду — скрученный порывом страсти женский торс работы Родена.

В знак приветствия Гитри протянул мне папку, где лежало по одному письму Октава Мирбо, Леона Блуа {21} 21 Блуа Леон (1846–1917) — французский писатель и критик, ярый приверженец римской католической церкви, острый критик и полемист. Его имя в дневниках Юнгера упоминается чаще всех остальных. и Дебюсси, {22} 22 Дебюсси Клод (1862–1918) — французский композитор, основатель музыкального импрессионизма. — трех авторов, о которых мы говорили в нашу первую встречу; он просил меня включить их в мою коллекцию. Особенно хорош листок, принадлежащий Блуа, с его личными замечаниями, написанными свойственным ему монументальным почерком.

Затем мы осмотрели книги и рукописи, среди них — «Воспитание чувств» Флобера. Он показал мне посвящение Бергсона на одной из его книг: «A Sacha Guitry un admirateur», [19] «Саша Гитри поклонник» ( фр .). причем это un в сравнении с son он считал особенно утонченным. Дорожный кофр Мольера с первыми изданиями всех его пьес, Наполеон с маршалами Империи, отлитыми из олова, и многое другое.

В спальне. Над кроватью в стене пробито окошко, как в столовых, куда подается поднос из кухни. Оно выходит к кровати супруги. «Немного узко для Вас, маэстро», — говорит один из гостей. «Хорошо, что Вы не мадам Гитри», — осаживает его изящная хозяйка дома.