Норман Дональдсон - Как они умерли

Элиоты часто уезжали из Лондона зимой в Северную Африку, на Ямайку или Бермуды; а периодические поездки Тома с лекциями в Америку давали им дополнительный доход. Во время последнего пребывания в Америке в ноябре 1963 года, когда Элиот побывал в родном Сент-Луисе и отобедал с композитором Стравинским в Нью-Йорке, он уже был сгорбленным, а его лицо стало серым и морщинистым. В октябре 1964 года у поэта случился удар, парализовавший левую половину тела, и Элиот поступил в госпиталь в коматозном состоянии. Позже, однако, ему было позволено вернуться домой. «Ура!» — несколько раз воскликнул Элиот, когда его перенесли через порог. Слишком слабый, чтобы принимать твердую пищу, подолгу вынужденный носить кислородную маску, Элиот просиживал ежедневно по два часа в кресле на колесиках у камина, Валери читала вслух или играла на фортепьяно. К рождеству его состояние улучшилось, но через какое-то время сердце стало сдавать. Элиот впал в кому, очнулся лишь однажды, чтобы произнести имя жены. 4 января 1965 года Томас Элиот скончался.

Биограф поэта Питер Экройд написал о нем: «Он был странным, скрытным, часто смущавшимся человеком, который вырос в личность, имевшую огромное влияние».

(1875-1961)

Швейцарский психолог, основатель «аналитической психологии», делящей людей на экстравертов и интровертов, разошелся с Зигмундом Фрейдом в 1912 году из-за разногласий о роли либидо как основы неврозов.

По свидетельству друга Юнга, писателя Лоуренса ван дер Поста, последние годы знаменитого психолога прошли в религиозном поиске, хотя многие оценивают это как научную работу. Сны и видения имели для него огромное значение. Когда ему было семьдесят, он писал приятелю: «Смерть — тягчайшая вещь... до тех пор, пока мы вне ее. Но как только попадаешь внутрь, чувствуешь такую завершенность и умиротворенность, что не хочешь возвращаться». Эти слова были написаны через год после того, как в феврале 1944 года Юнг сломал ногу во время экскурсии. Находясь в больнице, психолог перенес сердечный приступ, после которого несколько недель находился между жизнью и смертью. Именно тогда он видел себя в космосе и земля представлялась ему лишь маленьким шариком где-то внизу.

В ноябре 1955 года, после пятидесяти двух лет совместной жизни, умерла жена Юнга, Эмма, и эта утрата совершенно опустошила его. Последние шесть лет за Юнгом преданно ухаживала некая Рут Бейли. До самого последнего дня он был перегружен работой. Автобиография, которую записывал Юнг с помощью секретаря, отнимала очень много времени, а корреспонденция выросла настолько, что иногда ему приходилось прятать связки приходящих писем за книжные полки.

10 мая 1961 года приехавший из Чили Мигуэль Серрано застал Юнга лежащим в постели. Юнг читал книгу, написанную китайским буддистом, и поведал своему гостю, что «чувствует, как будто они говорят об одном и том же, но оперируют разными понятиями». После поездки на природу 17 мая произошла закупорка сосудов мозга, и с того времени читать Юнгу должна была миссис Бейли. Случившийся 30 мая удар парализовал Юнга. Рут Бейли рассказывала, что за два дня до смерти он видел удивительный сон. «Теперь я знаю почти всю правду, кроме одной маленькой детали, — сказал он Рут Бейли. — Когда я узнаю и ее, то буду уже мертвым».

Юнг умер около четырех часов дня на следующий день в своем доме в деревне Кюшнахт на западном берегу Цюрихского озера. В тот день ван дер Пост плыл в Европу из Западной Африки и после рассказывал, что в момент смерти друга ему было видение. Несколько дней до этого он страдал бессонницей, но тогда, засыпая, он вдруг очутился в долине «среди отвесных, покрытых снегом вершин... неожиданно в дальнем конце долины... появился Юнг. Он простоял там недолго, такой, каким я видел его несколькими неделями раньше около калитки собственного сада, потом помахал мне рукой и произнес: «Увидимся». После этого ван дер Пост погрузился в спокойный восемнадцатичасовой сон. О смерти Юнга он узнал лишь на следующий день из сводки телеграфных новостей.

После службы в деревенской церкви Карла Густава Юнга похоронили на кюшнахтском кладбище. На прямоугольном надгробии выбиты имена его родителей, сестры Гертруды, жены Эммы и самого Юнга.

См. Герхард Вер (1987).

Жена Гесса. — Прим. авт.

Возможно два написания имени: Jonson и Johnson. Сам поэт писал свое имя Jonson, а на памятной доске было высечено «Johnson». —Прим. пер.