Андрей Гусаров - Великие американцы. 100 выдающихся историй и судеб

Двадцать первого февраля 1965 года в Большом зале общественной организации Афроамериканского Единства на Манхэттене собралось более 400 человек. Все ждали приезда оратора. Он появился в три часа, и как только началось выступление, кто-то в зале громко крикнул «Черномазый, вытащи-ка руку из моего кармана». Началась сумятица, и выступавший со своим окружением делал попытку успокоить присутствующих. В этот момент человек из первого ряда выхватил обрез и выстрелил оратору в грудь, который тут же упал. Тотчас на сцену выбежали двое и начали стрелять по упавшему из полуавтоматического оружия. В больнице врачи насчитали двадцать одно пулевое ранение. Шансов выжить у погибшего, которого звали Малкольм Икс, не было.

Малкольм родился в большой негритянской семье Эрла и Луизы Литтл. Когда мальчику было шесть лет, его отца убили. Мать всегда считала, что это дело рук террористов из «Черного легиона», который постоянно критиковал Эрл Литтл, выступавший с позиций негритянского национализма. Нервы у бедной женщины расшатались окончательно, и ее отправили в психиатрическую больницу. Убийство отца и болезнь матери окончательно сбили Малкольма с пути — он бросил школу и стал членом уличной банды. В 1946 году суд назначил ему десять лет лишения свободы за кражу со взломом. Оказавшись в тюрьме в 21 год, Малкольм быстро попал под влияние экстремистской организации «Нация ислама», созданной в Мичигане в 1930 году.

За фальшивыми религиозными декорациями в движении расцвел обычный нацизм, где высшей расой признавались только темнокожие африканцы. Малкольм вспомнил своего отца, вспомнил жизнь в негритянских трущобах, вспомнил обиды и несправедливости и вступил в эту мусульманскую организацию. Он отказался от «рабской» фамилии, заменив ее латинской буквой «Икс». Это означало полный отказ от своих корней.

Малкольм Икс

После выхода из тюрьмы Малкольм много времени тратит на пропаганду и разъяснение идей движения «Нация ислама». Он приводит в секту многих людей, в том числе и знаменитого боксера Кассиуса Клея, который также меняет свое имя и говорит всем, что он — Мохаммед Али. Икс редактирует и издает газеты «Нация ислама» и «Мохаммед говорит». Его проповеди слушают миллионы, многие вступают в ряды «Нации ислама». Но деятельность Икс имела и большую отрицательную роль. На идеях, которые он так страстно пропагандировал, выросла террористическая организация «Черные пантеры». Она создавалась для охраны черных гетто, но превратилась в военизированную сеть, начавшую войну с полицией и государством. И вина за это лежит на Малкольме Иксе.

После близкого знакомства с лидером «Нации ислама» Элайджом Мухамедом Икс решает выйти из организации. Он считает, что личная жизнь лидера противоречит принципам, исповедуемым в исламе, — Э. Мухамед имел многочисленных любовниц среди сотрудников своего аппарата. Окончательно разорвать с негритянским расизмом Малкольму Иксу помог хадж в Мекку. Он увидел, что ислам объединяет людей разных национальностей, и в этом его большое преимущество. Здесь верующие из разных стран предстали перед Иксом единым сообществом, мощным объединением последователей пророка Мухаммеда. Он вспоминал: «Пассажиры в самолете были разные: белые, черные, коричневые, красные и желтые. Все вместе мы — братья! Все почитали одного и того же бога Аллаха и оказывали равное уважение друг другу».

Конечно, это не могло понравиться его бывшим соратникам. По возвращении в США Икс стал получать письма с угрозой. В феврале 1965 года поздно вечером в его дом бросили бутылку с зажигательной смесью, так что половина здания выгорела полностью. Малкольм обвинил в поджоге «Нацию ислама», но они отвергли это обвинение, а его бывший друг, проповедник 7-й мечети Джеймс Икс, заявил, что поджог — дело рук самого Малкольма, желающего привлечь к себе внимание.

Как-то на одном из своих многочисленных выступлений Малкольм Икс заметил: «Будущее принадлежит тем, кто готовится к нему сегодня».

В четверг 1 декабря 1955 года в городе Монтгомери в рейсовый автобус вошла чернокожая женщина и заняла место, указанное табличкой «для цветных». В соответствии с городским законом места в общественном транспорте разделялись на две зоны: для белых и негров. Если в автобусе не хватало мест для белых, то эта зона увеличивалась — водитель переносил табличку дальше по салону. На одной из остановок так и случилось, и темнокожая женщина оказалась в чужой для нее зоне. Дело было вечером, она ехала после работы сильно уставшей. Может быть, в другой день женщина и пересела бы в зону для цветных, но сегодня она не стала этого делать. К ней подошел белый господин и надменно сказал: «Это мое место», на что негритянка просто ответила: «Я очень устала, извините». Водитель остановил автобус, сказав, что, пока не разрешится конфликт, он дальше не поедет, и вызвал полицию. Полицейский наряд увез женщину в участок для оформления дела в суд. В понедельник 5 декабря 1955 года судья вынес решение: «Виновна в нарушении общественного порядка. Штраф — 10 долларов». Звали эту женщину Роза Паркс, а дело с автобусом имело необычное для того времени продолжение.

Роза родилась в штате Алабама в семье методистов-фермеров. Ее отец Джеймс Макколи родом из мест окрестностей города Монтгомери, славившихся переработкой хлопка. Кроме негритянской и ирландской в нем текла кровь индейцев чероки, что отразилось на внешности — широкие плечи, толстые волнистые длинные волосы и светлая кожа. По профессии отец Розы был каменщиком и плотником, и его услугами пользовались по всему черному поясу штата Алабама — месту проживания негритянского населения. Здесь он встретил мать Розы — школьную учительницу Леону Эдвардс.

Роза Луиз МакКоли Паркс

Детство девочки прошло в духовной атмосфере методической церкви. Довольно часто Роза сидела дома с больным горлом — обострявшийся хронический тонзиллит мучил ее. Из-за этого друзей было мало, и церковные службы с всеобщим веселым пением заменяли девочке посиделки с подружками. В девять лет Розе удалили миндалины, но привычка и любовь к церкви со временем не исчезли. Да и мир белых, окружавший маленькую негритянку, был враждебен к ней и ее соплеменникам. Как-то Мартин Лютер Кинг заметил в разговоре с Розой: «Я помню особый комфорт и состояние умиротворения при чтении Библии». Паркс добавила: «Его учение [Христа. — А. Г .] указало мне путь в жизни и помогало мне в решении каждодневных проблем».