Андрей Гусаров - Великие американцы. 100 выдающихся историй и судеб

Но куда вкладывать деньги? Такая проблема встала перед начинающим предпринимателем Говардом Хьзом. «В кино», — решил он, и первый его фильм «Играют все» обошелся ему в миллион и успеха не имел. В картину «Ангелы ада», вышедшую на экраны страны в1930 году, он вложил уже почти четыре миллиона долларов и не прогадал. Главную роль в фильме сыграла секс-символ того времени Джин Харлоу, а режиссером выступил сам Говард. Общие сборы от проката превысили восемь миллионов. Всего он снимет более тридцати фильмов. После кино Хьюз решил заняться самолетостроением. Его компании Hughts Aircraft поначалу размещалась в одном ангаре в пригороде Лос-Анджелеса, но с течением времени превратилась в современное промышленное производство, среди его продукции были космический аппарат для исследования юпитера «Галилео» и управляемая ракета класса «воздух-воздух» «Фолкэн», ну и, конечно, «Еловый гусь». Специалисты называли эту «летающую лодку» «Хьюз Н-4 Геркулес» деревянным чудом. Самолет был сделан из листов фанеры, пресса окрестила его «Еловым гусем», а сенатор Оуэн Брюстер обозвал машину «Летающей лесопилкой». «Она не взлетит», — кричал сенатор Брюстер Хьюзу. 2 ноября 1947 года Говард залез в кабину пилота, сел за штурвал, разогнал «Геркулес» и поднял его над водой лос-анджелесской гавани, доказав, что его изобретение может летать. Это был единственный полет единственного экземпляра «Елового гуся», за разработку которого Говард получил от правительства США более 20 миллионов долларов и вложил от 7 до 18 миллионов собственных средств. Другие самолеты авиакомпании Говарда Хьюза успеха не имели.

Кроме конструкторских и инженерных изысканий Хьюз продолжает заниматься бизнесом: купил и продал с прибылью авиакомпанию TWA, стал владельцем пивоваренного завода, приобрел знаменитую кинокомпанию RKO Pictures и разорил ее, создал Медицинский институт Хьюза.

В последние годы жизни у Говарда усиливаются старые фобии, особенно боязнь микробов. И если раньше приступы этого психического расстройства случались редко, то с возрастом он превратился в маньяка, впадающего в исступление от одной только мысли о микроорганизмах. Он запирался в ванной и проводил там время, смотря сериалы. Все, что передавалось миллионеру, заворачивалось в специальные салфетки, весь дом был завален мылом. Говард Хьюз боялся смерти. Иногда он не мылся в ванне месяцами, но при этом до трехсот раз в день мыл с мылом руки и протирал их спиртом. Во время редких появлений на публике он был постоянно пьян, задирал всех присутствующих, бросал в толпу пачки денег и громко пел «Марсельезу». Пятнадцать раз он пытался расстаться с жизнью: прыгал в бассейн и с высокого дома, резал себе вены, пил большое количество лекарств, стрелялся, но непостижимым образом каждый раз оставался жив и после лечения вновь возвращался к нормальной жизни.

Ирония судьбы состояла в том, что он умер не дома и не от бутылки виски или героина, а в самолете, по дороге из Акапулько в Хьюстон, в возрасте 70 лет от сердечного приступа.

В бостонском театре «Колониэл» 30 сентября 1935 года состоялась премьера оперы «Порги и Бесс», созданная на основе романа Д. Хэйворда. Постановка в четырех актах вызвала бурные овации зрителей, продолжавшиеся двадцать минут. Критики с восхищением писали об этом событии. Джон Хассе из Смитсоновского института назвал спектакль «Порги и Бесс» народной оперой, занимающей промежуточное положение между оперой классической и бродвейским мюзиклом. Автором этого музыкального произведения был Джордж Гершвин, знаменитый мастер джазовых композиций.

Джордж, которого при рождении нарекли Яковом, или, по-американски, Джекобом, появился на свет в нью-йоркском районе Бруклин в семье выходцев из России Морриса и Розы Гершовиц. Отец мальчика в России носил имя Мойша и родился в Санкт-Петербурге в 1872 году в семье военного механика и изобретателя Якова Гершовица, перебравшегося в столицу Российской империи после послаблений для еврейского населения. Мама — Роза Браскин — родилась в 1875 году также в Санкт-Петербурге в семье скорняка Гершона Браскина, происходившего из Вильно, и его супруги Мариашки Дечиник.

Эмиграция в Америку Мойшы и Розы происходила в разные годы — они поженились уже в Соединенных Штатах. Первым в 1890 году Атлантику пересек Мойша, изменивший на новом месте имя на Моррис, а в 1892 году то же проделала и Роза. В июле 1895 года молодые люди сыграли свадьбу. В семье родились четверо детей. Вторым из них был Джекоб Гершовиц, названный в честь дедушки, которого по-американски все будут звать Джорджем Гершвиным.

Джордж Гершвин

В возрасте двенадцати лет Д. Гершвин начал музыкальные занятия на фортепиано и со временем пришел к пониманию того, что музыка станет его профессией. Когда Джорджу исполнилось шестнадцать лет, он начал работать аккомпаниатором в музыкальном издательстве Д.Х. Ремика, и через два года вышло первое музыкальное произведение начинающего композитора — «When You Want ‘Em, You Can’t Get ‘Em». Музыка даже попала в ревю З. Ромберга «The Passing Show of 1916», шедшее на Бродвее в театре Винтер-Гарден.

Театральный сезон 1918/19 года стал для Гершвина успешным. Его песня «Swanee» на слова И. Цезаря в исполнении Эла Джолсона сразу завоевала сердца зрителей. Певец включил ее в несколько своих пластинок и исполнил в кинофильмах «Рапсодия в стиле блюз», «Рассказы Джолсона» и «И опять песни Джолсона». Кстати, Эл Джолсон, как и родители Д. Гершвина, эмигрировал в США из России, где его звали Аса Йоэлсон. В 1920 году песня «Swanee» в течение девяти месяцев держала первую позицию в музыкальном рейтинге. Гершвин продал ноты этого произведения общим тиражом более миллиона экземпляров, еще два миллиона разошлось в виде записей. Первую оперу Гершвин написал в 1922 году. Это было одноактовое произведение в джазовом стиле на афроамериканские мотивы. Оригинальное название оперы «Голубой понедельник» было в дальнейшем изменено на «135-я стрит». Джордж получил приглашение стать композитором оркестра под управлением Пола Уайтмена, для которого он создал лучшее свое джазовое произведение — «Голубую рапсодию». Более правильный перевод названия — «Рапсодия в стиле блюз». В ней музыкант виртуозно соединил джазовые мотивы с классической музыкой. Впервые «Голубую рапсодию» исполнил сам автор на концерте оркестра 12 февраля 1924 года в Нью-Йорке. В том же году на Бродвее вышел и первый мюзикл «Lady, Be Good», текст к которому написал брат Гершвина Айра. В 1931 году вышло их совместное шоу «Of Thee I Sing», отмеченное годом позже Пулитцеровской премией. Нужно отметить, что совместное творчество братьев Гершвин было успешным и востребованным нью-йоркской публикой.